ZA WSPANIALOSCIAMI WERSALU KRYJE SIE NEDZA
TYCH, KTORZY ZYJA W CIENIU KROLA SEONCE

EVE DESESTRO




Od tylu mezczyzna nie wygladal imponujaco. Wzrostu
mniej niz $redniego, byl niewiele tezszy niz dziewczynka.
Ubranie w szarym, mysim kolorze, z cigzkiego zniszczonego
sukna, popielate ponczochy, tatane w wielu miejscach. Na
nogach miat bardzo stare buty, o wiele za duze, wypchane
Swieza stoma.

Mgzczyzna ten, wygladajacy z okna swojego pokoju na
dziedziniec, chcial, by nazywaé go Ange Lacarpe. Nikt nie
wiedzial, czy to jego prawdziwe nazwisko, ludzie z wioski
zgodnie mowili tylko, ze miat anielska cierpliwo$¢ i nie byt
bardziej rozmowny niz ryba. Leczyt wszystkie dzieci, te male
i te wigksze, a takze, w razie potrzeby, ich rodzicow, bo
nastaly cigzkie czasy, a prawo na to pozwalalo. Me¢zczyzn i
matrony, mtodych i starych, nawet biednych, tych, ktorym nie
pozostawato nic oprocz rozpaczy i tez, nieprzydatnych nikomu.

Ange Lacarpe nie zawsze potrafil wyleczy¢, ale
przynajmniej tagodzit cierpienia.

Jedynym cztowiekiem, ktéremu nie zdotal przynies¢ ulgi,
byt jego pan, ktéry mieszkat w zamku.

Ten, ktory wlasnie skonat.

Dzwony opactwa bily od §witu. Mieszkancy wioski cigli
czarne przescieradta, by zawiesi¢ je w oknach. Zamierzali
nosi¢ zatobe nie przez szacunek dla zmartego, bo nie miat on
w sobie nic godnego szacunku, lecz przez wzglad na jego



syna, ktory zaréwno wczoraj, jak i dzisiaj nie zastugiwal na
los, jaki zgotowalo mu zycie.

Nowy pan.

Ten, ktory kazal si¢ nazywa¢ Ange Lacarpe, dobrze znal
nowego pana. Znal go wystarczajaco, zeby zwracaé si¢ do
niego ,,Synu” albo ,,Charles”, na co nie pozwalal sobie nikt,
nawet Fermat, jego mamka. Migdzy tym, ktory leczyl mate
dzieci, i tym chlopcem, ktory stat si¢ juz mezczyzna, istniata
wigz, jaka ludzie z wioski podziwiali i jakiej mu zazdro$cili.

O te wigz bardzo zazdrosny byt rowniez pan, ktoéry zmart
ostatniej nocy. Zwlaszcza pod koniec zycia.

Cztowiek ubrany na szaro otworzyl okno. Rama okienna
stawiala opor — od wilgoci napgczniato drewno. Trzeba by
je zheblowac¢ i na nowo pomalowaé. Ange Lacarpe nie bedzie
mial na to czasu.

Byto cieplo, rézowe wieczorne niebo przypominato $wit.

Ange Lacarpe zdjal peruke, tak samo szara, potargat krotkie,
szorstkie wlosy. Wdychal powietrze, zamykajac oczy.

Juz od trzynastu lat czekal na ten $wit.

Pod oknem stat kufer. Niezbyt duzy, z drewna debowego,
ze skomplikowanym zamkiem. Ange Lacarpe klgknal, wyjat
z kieszeni klucz, przekrecit go w zamku, podniost wieko kufra.

To, co znajdowato si¢ w kufrze, nie ulegto zniszczeniu albo
uleglo mu w bardzo niewielkim stopniu. Przesunal woreczki
utozone w warstwach grubego jedwabiu, niektore otrzepat.
Zostawit kufer otwarty, zeby go przewietrzy¢.

Po wyjsciu mlodego pana zamknat drzwi swojego pokoju
na klucz i przyciat dwa nowe pidra. Nie spodziewat si¢ nikogo
i nikt nie mégl go zaskoczy¢. Miat dla siebie cala noc.

Przeciagnat dtonmi po twarzy. Zwilzyt spirytusem szmatke
i wytarl nig starannie twarz. Do tego, co zamierzal teraz zrobi¢,
musiat mie¢ czysta duszg i czyste ciato.

Nadeszta pora.



PDla pana hrabiego de Cholaya,
do czytania przed polozenienmt sie do lzka,
przed zazyeien kropli.



Panie!

Od trzynastu lat widujesz mnie codziennie, ale mimo to
nigdy mnie naprawdeg nie zobaczyles. Z przyzwyczajenia
wzywasz mnie, mOwisz, ze mnie cenisz, myslisz, ze mnie
znasz 1 kochasz. Ja patrzg na ciebie i poniewaz zabronitem
sobie plakaé, udémiecham sig.

Jestes, panie, pewny siebie i tym samym pewny mnie.

Wiedz, ze jest tyle sposobow maskowania prawdy, ile
sposobow na zycie. Pod maska szczero$ci, nie wypieram sig,
oklamywalem cig, panie, za kazdym razem, kiedy si¢
spotykalis$my, 1 dzi§ rano takze ktamatem, obiecujac, ze jutro
przyjdg. Omal si¢ nie zdradzilem, kiedy odwroécites si¢ na
progu mojego pokoju i powiedziales: ,,Nie wiem, co by sig
ze mna stato, jesliby$ mnie opuscit”. Zadrzalem, nie mogac
prosi¢ ci¢ o przebaczenie. Milczalem, zeby$ mogl odejsé
pierwszy. Przysiaglem sobie, ze tak wlasnie si¢ to odbedzie.
Teraz nie mam juz zadnego wyboru i muszg i$¢ dalej az do
konca.

Musisz, Charles, nauczy¢ si¢ obchodzi¢ beze mnie. Tak,
wyjezdzam. Wyjezdzam na dhlugo i daleko. Nie moge cig
zabra¢ ze soba, ale tudzg si¢ nadzieja, ze zechcesz do mnie
dotaczy¢. Ludzie i rozsadek beda sig starali wyperswadowad
ci to, ale ja wierzeg, ze wigz, ktéra miedzy nami powstata, nie



jest z tych, ktore moga by¢ zniweczone z powodu nicobecnosci.
Bedziesz mnie, panie, przeklinal, ale wrécisz do mnie. Pewnego
dnia. Mozna si¢ oswoi¢ z mijajacym czasem, poczuciem
braku, zalem, wiem to lepiej niz ktokolwiek inny, a stowa,
ktore ci zostawiam, doprowadza ci¢ do mnie.

IdZ za moim glosem.

Tam, gdzie pragng ci¢ zaprowadzi¢, nie dojdziesz w ciagu
jednej godziny, a droga, na ktorej zaznalem tylu nieszczesc,
nie bedzie dla ciebie tatwa. Nie wypuszczaj mojej reki, nie
krzycz, bo nikt ci¢ nie ustyszy, nie pal tych kartek, dopoki
nie przeczytasz ostatniej. Tego, czego doznatem i co zrobitem,
nie wstydzg sig i nie zatuje. Wyjawienie tobie mojej niezwyklej
prawdy nadaje wreszcie sens losowi, na jaki skazat mnie krol
Francji.

Kaz sobie przynie$¢ zapas polan, odeslij stuzacego, usiadz
wygodnie. Niewiele bedziesz spal tej nocy i jeszcze mniej w
nastepne. Nigdy nie otarle§ si¢ o cienie, ktéore za moment
wkrocza w twoje zycie, ledwie domyslate$ si¢ ich istnienia.
Mimo to beda ci bliskie, a gdy skonczysz czyta¢ moje stowa,
stang sie czescia ciebie.

Oparle$ nogi na zielonym taborecie?

To dobrze.

Przysun blizej Swiecg i otwdrz szeroko oczy.

*

Pierwsza istota, jaka powiniene$ zobaczy¢, nie jest cztowiek,
lecz fretka. Tak, fretka. Ta, o ktorej mowig, byta thusciutka,
niezbyt duza, raczej ruda niz szara i w tym momencie
piszczata i skomlita ze strachu w dymie, ktory gestniat z kazda
sekunda.

Czy widzisz ja, panie?

Na tebku ma jasng plam¢ w ksztalcie krzyza. Uczepila si¢
wystepu okna, tamigc pazurki na zlaczach witraza, pod nia
rozpalona boazeria wypluwa obtoki czarnej sadzy, na dworze
panuja ciemnosci i huczy wiatr, wewnatrz syczy i1 szaleje
pozar. Fretka, niemal upieczona z goraca, rozluzni zaraz



uchwyt pazurkéw... Czyjas reka chwyta ja za kark, wyrywa
z buchajacego zZaru i chowa w dobrze jej znanej kieszeni.
Styszy szept: ,,JJuz dobrze, Jezus. Wszystko w porzadku”.
Torba, ktoéra nosi na ramieniu pan, przygniata fretke, ale ogien
jej nie dosiggnat i nie dosiggnie. Uspokojone zwierze pojekuje
1 zasypia.

Zbawca fretki nazywa si¢ Batiste. Na razie nie miat szczgscia
by¢ ci przedstawionym, wigc nie moze ci¢ pozdrowic.
Zapewniam, ze w przeciwnym wypadku zrobilby to z
uniesieniem, ktore by ci¢ zaskoczylo. Batiste lubit zaskakiwac,
nigdy nie robit tego, czego si¢ od niego oczekiwato.

IdZ za nim, panie.

Czlowiek, ktory w $rodku nocy szedt szybkim krokiem z
cigzka torba na ramieniu, najwyrazniej unikal spotkania z
ludZzmi. Przecinajac Bievre przez most de la Croix-Clamart i
Sekwang przez Pont-Neuf, Batiste zuzyt dwie godziny na
pokonanie bagna, by przejs¢ od przedmiescia Saint-Marceau
az na plac de Greve. Bazar Saint-Esprit otwieratl si¢ o §wicie,
wigc jesli mezczyzna cheiat zakonczy¢ swoja sprawe i nie by¢
widzianym przez handlarki, musiat si¢ pospieszy¢. Handlarki
starzyzna to niebezpieczna rasa. Rozbieratly i ubieraly
przechodniéw, ktorych wylapywaty na chodniku, stad duzo
wiedziaty o naturze cziowieka, a Batiste nie chcial, by si¢
czego$ domyslity. Znaty go, czesto bowiem czys$cit dla nich
z brudu i ciat ubrania, aby mogtly je odsprzedawac po kawatku.
Niektore z nich polubily go, niejedna proponowata mu t6zko
i chleb u siebie w domu, ale kobiety bardziej boja si¢ Boga,
niz lubia przyjemnosci, i gdyby wiedziaty, co zrobil, wydatyby
go. Okolica Hotel de Ville byla pusta, mimo to Batiste
przezornie trzymat si¢ blisko $cian. Po stronie szpitala
Saint-Esprit na waskiej i dlugiej rue Tirechape stalo trzydziesci
osiem duzych domow réznej wysokosci, z niskimi bramami i
przybudowkami, ktore sa jak brodawki na $rodku twarzy.
Batiste wslizgnat si¢ pod szyld Panier Fleuri, ktory wskazywat
przejscie do Slepej uliczki, de la Bourdonnais, przez pasaz
handlarza win. Czlowiek, ktorego szukal, skulony na dnie



peknigtej beczki pod stosem przykrywajacych go tachmanéw,
dono$nie chrapat i po§wistywat niczym ptomienie pozaru w
kosciele. Kiedy jednak Batiste nachylit si¢ nad nim, otworzyt
szybko oczy i kiwnat glowa z ugrzeczniona mina.

— Niech niebo ma ci¢ w swojej opiece, chlopcze,
wygladasz jak kto$, kto wtasnie wykopal skarb.

Batiste postawit swoja cigzka torb¢ na krawedzi beczki.

— Chcesz zobaczyc¢?

— Bogactwo nieuczciwie zdobyte nigdy nie przynosi
korzysci...

Batiste wzruszyl ramionami.

— Byly ksiadz udziela mi lekc;ji?

Mezczyzna przeciagnal sie 1 podnidst, poprawit
nonszalancko to, co mogto kiedy$ by¢ sutanna, odkorkowat
tykwe 1 wypil solidny tyk. Byt wysoki, chudy jak patyk, z
krzywymi ustami pozbawionymi warg, jakby na ogolonej
glowie miat czapke z ciemnej welny. Batiste rozwiazal sznurek
torby i wydobyt z niej ornat z kotnierzem i regkawami obszytymi
srebrnym galonem. Chudzielec obmacal tkaning zadziwiajaco
delikatng i biata dlonia. Na palcu wskazujacym nosit pierscien
biskupa. Ponad ramieniem Batiste’a lustrowal spojrzeniem
uliczke, ktora zaczynalo rozjasnia¢ mleczne $wiatlo Switu.

— Skad to masz?

— Wstep do spadku.

Mgzczyzna si¢ usmiechnal. Miat wszystkie zgby, co przy
ukonczonych trzydziestu latach zakrawalo na cud. Wsunat
dziewczgca dton do torby i wyciagnat z niej jedna kapg z
satyny z wyhaftowanym ztota nicia ogromnym krzyzem i
druga z czerwonego weluru, nakrycie kielicha z wyszytym
srebrna nicig barankiem paschalnym, dwie stuly ze zlotej
tkaniny, dwa manipularze, karbowana sakiewke¢ oraz trzy
cigzkie choragwie: jedna z fioletowego weluru, ozdobiona
fredzlami, z Dziewica przedstawiona w pelnym majestacie,
druga przedstawiajaca Swigtego Marcelego, majacego pod
stopami dach swego opactwa, i trzecia, ukazujaca meczenstwo
$wigtego Barttomieja, patrona bartnikow, i $wigtego Kryspina,



patrona szewcow.

— Nietatwe do uptynnienia... — zauwazyt i si¢ skrzywil.

Batiste zlozyt na powr6t ozdobne tkaniny.

— Pycha i chciwo$¢ sa znacznie lepiej widoczne na
prowincji niz w Paryzu. Za przedmie$ciami zaden opat nie
zainteresuje si¢ pochodzeniem tego, czym moglby ozdobié
swoja kolegiate, jesli zaproponuje mu si¢ przystgpna ceng.

Chudzielec podrapat si¢ po zebrach, potem po szyi. Pchly.
Swierzb. Jego tachmany byly tak sztywne z brudu, ze mogltyby
sta¢ bez niego, ale twarz mial prawie czysta, a sposob bycia
oraz ton glosu czlowieka wyksztatlconego, nie wloczegi.

— Czasy si¢ zmieniaja, mlody przyjacielu. Nowe rzady,
nowa policja. Z takim towarem ryzykuje¢ galery.

— Mow, ile dasz, albo pdjde do kogo$ innego.

Chudzielec zdjat czapkg i powolnym ruchem pogtaskal
nieobecne wlosy. Znowu si¢ usmiechnat. Dawniej z pewnos$cia
styszatl komplementy na temat swoich z¢bow, nadal lubit je
pokazywac.

— Nie ma nikogo innego, inaczej nie przyszedibys$ do mnie.

— Przyszedtem do ciebie, bo wiem, ze pomimo
popetnionych zbrodni nadal masz znajomos$ci we wszystkich
klasztorach Francji. Wiem réwniez, ze juz dnieje. Jesli si¢ nie
pospieszysz, stracisz doskonaty interes.

Chudzielec wyciagnat szyje i prychnal.

— Ten brudas od sprzedawcy podiego winska wilasnie
rozpalit ogien. Jesli jego patron zlapie cig¢ z tym tupem, to ty
pojdziesz na galery. Bardzo bym si¢ zmartwil, bo pigknie
gadasz, a wigc masz przed soba przysztos¢... Pig¢ ludwikow.

— Pig¢ ludwikow? Gdyby$ sprzedal tylko te hatfty,
dostatbys ze dwadzie$cia ludwikow!

— Pig¢ ludwikoéw, to znaczy pigcdziesiat liwrow. Bierz i
klgkaj, bym moégt cig¢ pobtogostawié.

Batiste pokazal mu palec w wulgarnym gescie.

— Dziesig¢. A w dniu, w ktorym wudzieli mi
btogostawienstwa cztowiek Kos$ciota, bede martwy.

Chudzielec kiwnat glowa ze zmartwiona mina.



— Jak sobie zyczysz. Ale wystarczy, ze zawolam, a dozorca
odetnie ci droge przez zautek. Znajdziesz si¢ w putapce jak
szczur.

Batiste wrzucit byle jak zawarto$¢ torby do beczki i chwycit
chudzielca za gardlo. Podobnie jak kilka godzin wczesniej,
kiedy podtozyt ogien w zakrystii, nie czul ani gniewu, ani
nienawisci, ani strachu. Robit, co musiat, to wszystko. Nachylit
si¢ nad bylym ksiedzem i gltosem, jakim zwykle przekonywat
dziewczyng, by zadarta spodnice, powiedzial mu do ucha:

— To ja zaraz krzykne. Zawotam: ,,Lapa¢ ztodzieja! Swigte
przedmioty z koSciota Saint-Marcel sa tutaj, tajdak, ktorego
trzymam za gardlo, to infutat pederasta, skazany na $mier¢ za
to, ze wspotzyt ze swoimi nowicjuszami!”. Zapewniam, ze
umiem glosno krzyczeé¢, Wasza Ekscelencjo, 1 jeszcze lepiej
przekonywa¢. Trzydziesci ludwikow. Natychmiast.

Chudzielec, chrypiac, ztozyt dtonie na znak, ze dobili targu.
Batiste puscit go. Byly ksiadz pogrzebat w faldach pasa,
ktorym byt obwiazany od pachwiny do mostka, i wyciagnal
wytarta grubg sakiewke. Odliczajac srebrne monety, zerkat
caty czas katem oka na Batiste’a. Chtopak nie byl ani wysoki,
ani niski, miat szeroki tors, proste nogi, wysokie czoto, krotki
nos 1 gestwing brazowych kreconych wlosow, nigdy
nieczesanych, ani tym bardziej niepomadowanych, podbrodek
swiadczacy o uporze, delikatne usta i dziwnie starcze spojrzenie
niepasujace do tej dziecinnej postaci.

— lle masz lat? Od dawna widuj¢ ci¢ uwieszonego u
spodnic handlarek.

— Za stary jestem dla ciebie.

— Umiesz czytac?

— Nikt nie umie czytaé.

— Moglbym cig nauczyé. Czytaé, pisa¢, a nawet troche
taciny.

— Tego, co mi potrzeba, uczg si¢ sam.

— W zamian oddawalby$ inne ustugi KoSciotowi tego
krélestwa.

— Nie jestem zlodziejem.



— Tak jak ja nie jestem zabdjca, to si¢ rozumie samo
przez si¢. — Chudzielec podniost palec w uroczystym gescie.
— Bog jest wszechwiedzacy, ale... niektdre szczegdly mu
umykaja. Kazdy ma swdj rozum, prawda?

Batiste schowat pieniadze, nie przeliczajac ich. Brzek
monet obudzit fretke, ktéra jednym susem wskoczyta na ramig
swojego pana. W polmroku jej zrenice btyszczaly niczym
diamenty. Chudzielec si¢ cofnat.

— Ciagle masz to paskudne stworzenie?

— Badz grzeczny, bo kiedy kto$ nie okazuje szacunku
Jezusowi, on zachowuje si¢ jak ja — gryzie.

Chudzielec zrobit szybko znak krzyza.

— Ma oczy diabla.

Batiste spokojnie zwinal pusta torb¢ i obwiazal ja wokot
brzucha.

— Bo to jest diabet.

*

Czy boisz sig, panie, diabta? Nieraz styszalem, jak twoj
kapelan opowiadat ci o wystepkach Lucyfera i niezliczonych
maskach, jakie przybiera ten upadly aniol, aby nas omamic.
Przeciwnie niz Kosciot, ktory chce narzuca¢ nam swoje
poglady 1 kierowa¢ naszymi dziataniami, sadze, ze Zto nie
miesci si¢ ani w piekle, ani w protestantach, ani mi¢edzy udami
kobiet, ale w kazdym z nas. Jego oblicze to nasza twarz z
cienia, ta, ktora ukrywamy przed innymi, a zwlaszcza przed
soba. Wbrew temu, czego ci¢ uczono, Bog, bez wzgledu na
to, czy cztowiek modli si¢ do niego, czy nie, nie czyni go
catkowicie dobrym Ilub catkowicie zlym. Czlowiek jest
rownoczes$nie dobry i zty, w zaleznosci od tego, jaka jest jego
wiara. Odkad przebywam w twoich posiadto$ciach, miatem
okazje obserwowac¢ wiele dzieci i moge ci¢ zapewnié, ze one
wszystkie nie rodza si¢ tak samo podatne na Dobro, Pigkno,
Szlachetnos$¢. Tym, ktorych tagodny charakter i zamitlowanie
do czystosci predysponowalyby do czynienia dobra drugiemu,
niepotrzebna jest interwencja Szatana, zeby je zdeprawowac;



wystarczy, ze beda przebywac w towarzystwie im podobnych.
Serce ludzi jest jak kociot czarownicy. Wiek, w ktérym
zyjemy, ukrywa brudy pod koronkami, a zepsucie duszy pod
pudrem, ptaszczeniem sig i falszywa skrucha. Znam kaplanow
nurzajacych si¢ w zbrodni, brutali, ktérzy bija na $mier¢ swoje
zony, moznych, ktérzy sprzedaja swoje corki potworom,
wielkich pandw, ktérzy torturuja dzieci; styszatem o ksiazetach,
ktorzy strzelaja do ludzi jak do krolikow, i o krélach, ktorzy
zamiast dawaé przyktad cnoty, gwalca, ktamia, zdradzaja.
Jak ich poznalem i kim jestem, zeby tak o nich mowi¢?
Jestem ofiara. Jestem $wiadkiem.
Myslisz, ze zaczerniam obraz, ze bardzo przesadzam?
Kaz si¢ zawiez¢é na rue de Montpensier, pod arkady
Palais-Royal, tam wtasnie rezyduje dzi§ biskup molestujacy
swoich nowicjuszy. Dzigki podejrzanym transakcjom tajdak
ten wydostat si¢ ze swojej beczki i na antresoli budynku pod
numerem 16 ma sklepik, w ktorym nie wystawia si¢ towarow
na pokaz, ale interes prosperuje. Rozpoznatby$ go, panie, po
jego zebach i pierScieniu. Powiedz mu, ze przychodzisz od
Batiste’a Le Jongleura. Jesli ten dran nie zblednie, nie bedzie
si¢ rozgladal, ktorymi by tu drzwiami uciec, begdziesz miat
prawo zwatpi¢ w moje slowa.

*

Tymczasem wré¢my do Jezusa. Ta fretka nie byla zwyktym
zwierzeciem. Jej pan przyzwyczait ja do tego, by karmita sig
mlekiem i1 krwia. Ssala sutki kobiet i przepadata za pijawkami.
Za kazdym razem, kiedy matka Batiste’a wracata z bagien z
koszem pelnym odrazajacego btocka, fretka, popiskujac,
obwachiwata jej kostki u ndg, dopdki nie dostata od niej
choéby jednej pijawki. Madeleine Le Jongleur byla jedna z
najlepszych dostarczycielek pijawek na przedmiesciu
Saint-Marceau. Od wiosny do konca lata, zwlaszcza kiedy
bylo goraco od samego rana, miala za co zywi¢ rodzing
chlebem z maki zytniej lub jeczmiennej, kasza, bobem, stoning
lub suszonymi $ledziami, a co wigcej, udawalo jej sie



zaoszczedzi¢ trochg pienigdzy na posag dla Blanche, jej
najmtodszej, dziewigcioletniej coreczki, ktora dzigki temu, jak
matka miala nadziejg, zostanie przyjeta do klasztoru. Nie do
takiego domu hanby i lez, jak ten des Gobelins, w ktorym
dekretem krolewskim zamykano naganiaczki prostytutek,
sieroty, zebraczki i panny z dzieckiem, lecz do $wigtego
klasztoru dla uczciwych dziewczat.

Madeleine Le Jongleur marzyta o takim klasztorze. Kiedy
wktladata stare buciory, kiedy owijata tydki szmatami, by
muchy nie oblepiaty poranionych miejsc, kiedy wchodzita do
zielonej wody, uwazajac, zeby nie poslizgnaé si¢ na ostrych
trawach, kiedy brngta przez bloto i trzciny, odmawiajac
rozaniec, by odlicza¢ czas, mys$lata o klasztorze. O wielkim
domu z kamienia, z arkadami, basenami, ogrodami i kaplica,
gdzie jej coreczka begdzie sig modli¢, aby odkupi¢ grzechy
swojej rodziny. Przede wszystkim grzechy samej Madeleine,
ktora juz nie miata odwagi i§¢ do spowiedzi, bo byloby za
duzo do opowiadania. Nastgpnie grzechy tych mezczyzn,
ktorzy zrobili z niej taka, jaka si¢ stata, poczynajac od ojcow
jej trojga dzieci, tacznie z ojcem Blanche, ktorego imienia
nigdy nawet nie poznata i ktorego rysy twarzy zapomniala.
Wreszcie grzechy Batiste’a, ktorego wychowywata tak samo
surowo jak Pierre’a, swojego starszego syna, a ktéry mimo to
schodzit na zla droge, Batiste’a, ktory nie szanowat niczego
i nikogo, Batiste’a, ktory klamat, oszukiwal w grach
hazardowych i uwodzit dziewczyny, Batiste’a, ktory nie chciat
towarzyszy¢ jej na mszy, Batiste’a, ktory nadat swojej fretce
imig, jakie nosit Chrystus. Imi¢ Jezus dla takiego zwierzgcia
— co za bluznierstwo. Migdzy zdrowaskami Madeleine
przyklekata, moczyta si¢ w ten sposob az po uda, po czym
szeptata: ,,Wybacz, Panie, mojemu synowi, on nie wie, co
czyni”. Nigdy nie zostawata w wodzie dtuzej niz pot nowenny.
Gdy trwato to krocej, pijawki nie zdazyly si¢ w nia wpié. A
gdy dtuzej, pijawki ssaty tak, ze nie mogta tego wytrzymac i
mdlata. Cala sztuka w tym zawodzie polegata na wiasciwej
ocenie granic czasu. Chodzito o to, zeby zdoby¢ tup, majac



za przynete tylko wilasne ciato, i nie zapominaé, ze chwile
pozniej mozna samej sta¢ si¢ tupem. Gruba Mathilde, Zona
Jeannota le Potagera, zanurzyta si¢ w wodzie w sierpniu, rzeka
byta wtedy bardzo ptytka, ale biedaczka upadta twarza do dotu
1 zanim ja wyciagnigto, zartoczne stworzenia wyssaly z niej
ostatnig krople¢ krwi. Pokoj jej duszy.

Sa dwa gatunki pijawek. Grube, czarne i I$niace sprzedawato
si¢ u aptekarza dwa razy drozej niz mate, brazowe. Madeleine
znala ich kryjéwki i ich obyczaje, ale nie panowata nad
kaprysami nieba. Kiedy padat deszcz, kiedy zbierato si¢ na
burze, kiedy od upatu réze wigdty, czarne pijawki nie chciaty
si¢ pokaza¢. Madeleine mogta brodzi¢ w blocie cate godziny,
a wyplywaty tylko dwie, trzy. Pijawki brazowe byly tansze,
bo nie chciaty ich wielkie damy. Wielkie damy, ktére mieszkaty
w rezydencjach z rzezbionymi przedsionkami, gdzie na
dziedzincach staly ich karety, mialy jasno okreslone poglady.
Ich zdaniem czarne pijawki ssaly mocniej niz inne i robity
si¢ przez to grubsze i cigzsze. Nie ma w tym ani krzty prawdy.
Mate pijawki sa bardziej zarloczne i o wiele dluzej zyja.
Pickne damy uwazaty, ze takie pijawki nadaja si¢ tylko dla
mieszczek i kobiet z ludu, a przeciez wszyscy wiedza, ze
mieszczki pragna nasladowaé sposob bycia szlachty i ze
przekupki handlujace kapeluszami czy andrutami nie maja
czym zaplaci¢ za pijawki. Jedna dobra pijawka daje taki sam
efekt jak upuszczenie krwi, z tym ze kuracja z uzyciem
pijawek moze odbywaé sie w kilku etapach. Ilos¢ krwi
pobranej przez pijawke jest mniejsza niz przy uzyciu lancetu,
chory czuje si¢ po tym odswiezony, jak nowo narodzony.
Kiedy brakowalo pijawek, aptekarze posiadajacy okazate sklepy
nie mogli zadowoli¢ bedacych wowczas w modzie lekarzy, a
ci z kolei nie mieli jak leczy¢ swoich kaprysnych pacjentek.

Jesli Madeleine nie bedzie miata pijawek do sprzedania,
bedzie musiata sprzedawac sama siebie. Robila to juz przedtem
w zamian za obietnice posady i tym sposobem zyskata dwoch
synow oraz corke. Ale nigdy za chleb lub pieniadze. Madeleine
byla grzesznica, nie dziwka. Kiedy wychodzita z wody z



dziesigcioma brazowymi pijawkami pod spodnica, bez ani
jednej czarnej, wktadata potow do kosza, nacierata opuchile
nogi spirytusem i udawala si¢ do rzezni. Rzeznie mozna
znalez¢ po dwoch stronach Sekwany, ale ona wolala tg, ktora
miesci si¢ przy Salpétriere, blisko dzielnicy des Gobelins, bo
bylo tam cale mnéstwo zywych zwierzat i z tatwoscia mogta
dokona¢ swojego przestgpstwa. Nie pomylmy si¢ jednak,
Madeleine nie zamierzata kra$¢ miesa ani flakoOw, ani nawet
lichych odpadéw. Kra$¢ cos do jedzenia to jak odebra¢ od ust
chleb komus drugiemu. W hierarchii grzechow taka kradziez
zdaniem Madeleine byta o wiele gorsza niz zto$¢ lub przepych.
Ona przychodzita tu po krew. Nie dla siebie samej, lecz dla
swoich pijawek. Pijawka przystawiona do zadu krowy robi si¢
dwa razy grubsza w czasie krotszym, niz tego wymaga
odmowienie Confiteor. Potem wystarczy zanurzy¢ ja w farbie
i farsa gotowa — zamiast dziesi¢gciu matych brazowych
pijawek ma sig dziesie¢ grubych czarnych, za ktére aptekarz
ptacit najwyzsza ceng. Takim oszukiwaniem Madeleine
ryzykowala utrat¢ dobrej opinii, bo jesliby to zostato odkryte,
otrzymataby zakaz wykonywania zawodu. Dlatego nigdy nie
ryzykowala wigcej niz tylko raz w sezonie i nigdy z tym
samym kupcem. Tymczasem od §wigtego Jana w roku 1665
byta w rzezni juz dwa razy i chociaz spedzata polowe dnia
w Sekwanie, a druga w bagnach Bi¢vre, dostarczyta tylko
uncj¢ czarnych pijawek. Jedna uncj¢ dobrych pijawek latem
sprzedawato si¢ za dwanascie sou, za czterdziesci do
piec¢dziesigciu zima, a zeby utrzymaé czteroosobowa rodzing,
potrzeba pigcdziesigciu sou dziennie, to znaczy prawie trzech
liwrow.

Pierre byl dobrym synem. Silny, uczciwy, wytrzymaty na
trudy, peten szacunku, ale murarz, u ktérego uczyt si¢ tego
fachu, nie ptacit mu pens;ji. Batiste moglby przynosi¢ pieniadze,
jest zmyslny jak jego fretka, ale chwytanie si¢ wszystkiego
nie jest zawodem. Wprawdzie moéwiono, ze jej syn ma talent,
ale ten talent wcale im nie pomagat w klopotach. Niedawno
sprzedata swoj kociotek Jeannotowi le Potagerowi, wdowcowi,



za czterdziesci sou, ale pieniadze rozeszty si¢ bardzo szybko.
Z rozpacza w sercu postanowita teraz siggnac¢ do oszczednosci
uciutanych dla Blanche. Posag. Klasztor. Wykup. Z kazdym
dniem miata wrazenie, ze raj coraz bardziej si¢ oddala, ale
nie uwazala, ze Bog ja opuscil. Za kazdym razem, gdy czuta
si¢ zgubiona, gdy miata jakie$ ktopoty, ktére udawato si¢ jakos
pokonaé, odnosila wrazenie, ze przesuwaly si¢ one niczym
paciorki r6zanca, a to znaczy, ze Bog przyszedt jej z pomoca.

Jak wszyscy ludzie, a przynajmniej ci, ktorych znata,
pracowata, odkad potrafita zawiaza¢ fartuch i czepek. W
wieku pigciu lat zbierala liscie. W wieku dziesigciu lat pielita
grzadki i1 czyscita kanaty ze szlamu. Nastgpnie sprzedawala
ziota lecznicze. Jeden z jej klientow, ktérego regularnie
zaopatrywala w szatwi¢ i koper, zaproponowat, ze wezmie ja
do siebie na probg, by pomogla jego zonie, ktora z powodu
choroby byta przykuta do tozka. A tak naprawde chodzito o
niego samego. Ten dran tak si¢ nia zajal, ze zanim zdazyla
zaprotestowaé, byla juz w ciazy. Przyrzekl, ze zatrzyma ja u
siebie i zapewni utrzymanie jej i dziecku. Kiedy jednak nie
udawalo si¢ juz przed zona ukry¢ jej wielkiego brzucha,
Madeleine znalazla si¢ na bruku. Rodzila w stajni i synkowi
dala imi¢ Pierre, co znaczy ,kamien”, bo ten, ktéory go
sptodzit, byl mistrzem murarskim. Wtedy to Bog, ujrzawszy
ja pozbawiona wszystkiego, przeméwit do niej po raz pierwszy:
»Iwoje malenstwo je z apetytem, ale widzisz, ze zostaje ci
mleko”. Powiedzial: ,JestesS glodna, choé¢ réwniez silna i
czysta”. Dodat: ,.Smierdzisz konska mierzwa, zauwaz jednak,
ze twoja skora jest delikatna, a kiedy ja skaleczysz, ptynie
pigkna czerwona krew”. Madeleine byla naiwna, ale nie
glupia. Umyla si¢ w poidle i udata si¢ do szpitala, gdzie
zaproponowata swoje ustugi jako mamka. Spedzita kilka
wyczerpujacych, ale spokojnych lat, karmiac swojego synka
i wszystkie sieroty, ktore benedyktynki wktadaly w jej ramiona.
Widzac, ze byta zdrowa i dobrze si¢ prowadzita, proboszcz z
parafii polecit ja poboznej rodzinie, ktéra wiodta spokojne
zycie. Madeleine odstawita od piersi matego Pierre’a i bez



trudu wykarmita blizniaki swojej pani. Jadala przy stole z
domownikami, sypiata w prawdziwym t6zku i prawie nigdy
nie musiata wychodzi¢ do spowiedzi, poniewaz 6w ksiadz,
ktory byt krewnym jej panstwa, przybywat tu raz w tygodniu
na kolacje. Ten dobry pasterz wielce interesowal sig
zbawieniem jej duszy. Rowniez jej petnymi piersiami, a takze
pieprzykami na wewngtrznej stronie prawego uda. Udzielajac
jej rozgrzeszenia w tak szczegdlny sposob, sptodzil Batiste’a.
Urodzit si¢ on miesiac przed terminem na posadzce zakrystii,
gdzie Madeleine przyszta poinformowaé wielebnego
proboszcza, ze dzigki niemu mito$¢ chrzescijanska tak sig
uciele$nita, ze wkrotce da mu spadkobiercg. Obrzucona
obelgami, spoliczkowana przez S$wigtego cztowieka, ktory
pragnat pozosta¢ ojcem wytacznie swoich owieczek, Madeleine
otarta si¢ z krwi, owingta noworodka w komze i uciekta,
ukrywajac tzy przed matym Pierre’em. Nie majac odwagi
wroci¢ do swoich chlebodawcow, przebywata to tu, to tam,
ofiarowujac swoje mleko i w miar¢ mozliwosci nic wigcej w
zamian za trochg¢ jedzenia i kat przy palenisku dla niej i dla
jej dzieci.

Nazywano ja Cycek. To przezwisko pasowalo do niej,
nosita je z humorem, ale narodziny Blanche wyjalowity jej
piersi, a poniewaz ani murarz, ani ksiagdz nie mieli zamiaru
wesprze¢ jej w potrzebie, po raz drugi zwrdcila si¢ do Boga.
I to On za posrednictwem pewnego aptekarza podsunatl jej
pomyst z pijawkami. Nie wiedziata nic o tym zawodzie, ale
nie trzeba bylo dilugiej nauki. Wystarczylo pozwoli¢, by
pijawki si¢ przyssaly do ciala, cigcia na skérze smarowato sig
potem ggsim thuszczem. Po takiej pracy czuta si¢ jak oprézniony
buktak. Blogostawita niebo, ze wyposazylo ja w cialo z
wieloma dajacymi si¢ sprzeda¢ plynami. By nie osieroci¢
swoich dzieci, zanim przystapita do wykonywania zawodu,
nauczyta si¢ ptywaé. Madeleine nigdy si¢ nie skarzyta, nigdy
nie wyciagala reki do nikogo. Kiedy Pierre powiedziat, ze
moze pozyczy¢ kilka ludwikow od murarza, ktéry go zatrudniat,
z miejsca odmoéwila i zrobitaby to samo, gdyby Batiste



zaproponowat, ze uda si¢ po pieniadze do swojego ojca, ktory
byl teraz przeorem w picknym opactwie. Batiste zreszta
niczego takiego nigdy nie zaproponowal. Jemu zalezato jedynie
na schadzkach z frywolnymi dziewczynami i na swobodzie;
chciat robi¢ to, na co przyszta mu ochota. Ten chtopak miat
pustke w gltowie i nikim si¢ nie przejmowat. Oby Bog okazat
mu mitosierdzie i ulitowal si¢ nad nim...

*

Madeleine, kleczac na podlodze swojej popadajacej w
ruing, krytej stoma chaty, przystgpowata do odmowienia
czwartej nowenny, kiedy jej mtodszy syn otworzyt drzwi,
ktore nie byly drzwiami w prawdziwym tego slowa znaczeniu
— zastgpowala je zwykla stomiana mata, odsuwana przy
wychodzeniu i wchodzeniu. Bez stlowa potozyl na spdédnicy
matki stos srebrnych monet.

— Dwiescie liwréw. Dzigki tym pieniadzom bedziesz
mogta sptaci¢ nasze dhugi, kupi¢ wozek i wszystko, co potrzeba.

Madeleine popatrzyla na niego z nieukrywanym
zdziwieniem.

— Wozek? Na co mi wozek?

— Zatadujesz do niego nasze rzeczy. Stad do Wersalu jest
trzydziesci pie¢ mil. Nie bedziemy targa¢ kufra i stomianych
mat na plecach.

— Do Wersalu? A co takiego jest w Wersalu?

— Pan Colbert rekrutuje Iudzi do pracy na rachunek krola.
Potrzebuja tam wielu rak do pracy, wszystkich zawodow.
Pierre i ja zatrudnimy si¢ na budowie, mieszka¢é mozna w
parku przy patacu albo gdzie$ obok, nie wszystko zrozumiatem.
Blanche 1 ty...

— Skad przyszedt ci do glowy ten pomyst?

— Widziatem ogloszenia i styszatem, co krzyczal herold.

Batiste przykucnal przed matka.

— Cheg, zeby$ zerwala z pijawkami. Te obrzydlistwa
zniszcza ci skore, a i tak zdychamy z glodu.

Madeleine wzruszyla ramionami.



— Nie miej zalu, ale nie podejme takiej decyzji sama,
musze¢ to uzgodni¢ z Pierre’em.

Batiste usmiechnat sig.

— Pierre si¢ zgadza. Jego majster da mu list polecajacy
do pana Antoine’a Bergerona, ktory jest mistrzem murarskim
krolewskich budowli.

Madeleine spojrzata mu prosto w oczy.

— Jak zdobyles te pieniadze?

Batiste wytrzymal spojrzenie matki. W promieniach
porannego slonca jego oczy miaty taki sam kolor jak niebo
podczas burzy.

— To, co zrobilem, zeby je zdoby¢, powinienem byt zrobic¢
juz dawno temu.

Madeleine chwycita go za ramiona.

— Co$ ty znowu wymyslil, nicponiu?

Batiste uwolnit si¢ z jej uchwytu i wyprostowat. Ze spokojem
poprawit koszulg.

— Zrobitem dokladnie tak, jak nas uczytas, matko —
pomodlitem si¢ do Pana, zeby przyszedt nam z pomoca.

*

Takim to sposobem w nastgpna niedzielg, dzigki tasce
Boga, ktorego Sciezki sa dla nas niezbadane, Madeleine Le
Jongleur potozyta na dioni pana Boniface’a niestychana sume
pienigdzy, ktéra miala zapewni¢ jej na jaki§ czas lokum
przewidziane dla robotnikéw patacu w Wersalu. Mieszkaniem
okazata si¢ buda ze Zle ociosanych desek. Anselme Boniface,
wiejski chlop, wysoki thuscioch z czarnymi wtosami, grubymi
wargami i chytrym wzrokiem, chelpiacy si¢ tytutem
podmajstrzego pana Colberta, z krzywa ming przyjrzat sig
stosikowi monet.

— To wszystko? Masz tupet, kobieto! Cena za dach nad
glowa z tej strony bagien to dwa liwry tygodniowo, ptatne co
pietnascie dni, w pierwszym miesigcu z gory.

— Osiem liwréw za taki chlew?

— Z drugiej strony bagien jest taniej, ale wszyscy tam



zdychaja, szczeg6lnie dzieci. Mozesz si¢ przekonac.

— Na przedmiesciach Paryza $winie maja lepsze warunki!

— No to wracaj tam. Tutaj nie brak rak do pracy.
Najwigkszy plac budowy we Francji przyciaga tlumy ludzi,
przyjezdzaja z Normandii, Bretanii, nawet z Langwedocji.
Jesli buda ci si¢ nie podoba, twdj maz moze ja naprawic.
Gdzie on jest?

— Jestem wdowa.

— Masz pecha.

Boniface wyciagnat tapsko ogromne jak micha.

— Taka jest taryfa, patace powstaja za dobre pieniadze.
Jesli chcesz tu mieszka¢ ze swoimi sierotami, pta¢. Osiem
liwréw.

— A za co kupi¢ im chleb?

— Za co? Zaraz ci pokazg!

Boniface przypart Madeleine do ogrodzenia i wolna reka
uszczypnat ja w posladek. Latwo bytoby zadowoli¢ tego
wiejskiego byka, wystarczyloby wystawi¢ tytek i rusza¢ nim
rytmicznie. Madeleine kochata tylko jednego mgzczyzng, ojca
Pierre’a, ale miata do czynienia z wieloma innymi i wiedziata,
jak przyspieszy¢ ich rozkosz. Ten tutaj nie oczekiwat od niej
niczego innego niz wszystkie samce, mruczal z pozadania i
slinit jej kark. Tak, byloby to proste i bez watpienia szybko
by poszto... Ona jednak tego nie chciata. Juz nigdy wigce;j.
Postanowila, ze po przybyciu do Wersalu zacznie nowe zycie.
Musi by¢ czysta. Przynajmniej na tyle, na ile byto to mozliwe.
Zesztywniala 1 probowata si¢ wyrwac.

— Zostaw mnie!

Boniface kolanem zmuszat ja do roztozenia nég. Scisnat
jej sutek. Madeleine zawyta z bolu. Boniface napierat calym
swoim cigzarem, podnidst jej spddnice i szykowat sig, by ja
zgwalci¢, kiedy czyja$ silna dlon ztapata go za pasek i
odciagneta do tylu. Rozwscieczony, odwrdcit si¢ raptownie.
Mgzczyzna, ktorego ujrzal, mial najwyzej dwadziescia lat,
wlosy i oczy rude, sylwetke galernika i ztamany nos, lecz
twarz o regularnych rysach. Obok niego stal chlopak z



kreconymi wlosami, twarza aniotka, ale oczyma ciemnymi jak
otow, ze zwierzatkiem przypominajacym wiewiorke
uczepionym jego szyi. Obaj wpatrywali si¢ w czerwona,
nabrzmiata meskos¢é Boniface’a, ktorg ten usitowat schowac.
Kedzierzawy chlopak odezwat si¢ obojetnym tonem:

— Robi wrazenie. Dzigkujemy za powitanie.

Boniface zamachnat si¢ tapskami przypominajacymi kijanki
do prania poscieli. Nie zdazyl jednak uderzy¢, gdyz w tym
momencie opadl na kolana, trzgsac si¢ jak galareta i usitujac
uwolni¢ si¢ od bestii, ktora skoczyta mu do gardta.

— Jezus!

Fretka, zadna krwi, probowata pazurami i zgbami rozszarpac
mu tetnice.

— Jezus!

Batiste ztapal fretkg i trzymajac ja za ogon, machat nia
przed nosem Boniface’a, ktory z jekiem obmacywat szyje.

— Nie wolno pozada¢ cudzej zony ani matki. Nie
wiedziales? No to juz wiesz.

Madeleine znikneta i za chwilg wrocita z garnuszkiem
masci na ugryzienia pijawek. Nie dajac Boniface’owi czasu
na protesty, posmarowala gruba warstwa ttustej masci miejsca
ukaszenia, nastgpnie zdjgta szmaty ze swoich tydek i owingta
nimi rany, $ciskajac tak, aby wyszta z nich krew, i uwazajac
jednoczesnie, zeby go nie udusi¢. Otumaniony podmajstrzy
pozwolit si¢ smarowac i opatrywac jak mate dziecko. Madeleine
zebrata monety, ktore wypadly na piasek, i pomoglta mu sig
podnies¢. Cofhawszy si¢ nieco, wskazata na dwoch chlopcow.

— Pierre. Batiste. Moi synowie.

Boniface splunat na ziemig.

— Modl si¢ za nich.

Madeleine wyjeta sakiewke schowana na piersiach, wysypata
cala jej zawarto$¢ 1 wreczyta podmajstrzemu.

— To za miesiac z gory. | na doktora, jesli trzeba bedzie
zmieni¢ opatrunek — powiedziata, po czym dodata dumnie:
— I prosze zostawi¢ nas w spokoju.

Boniface schowat pieniadze 1 wyciagnat palec wskazujacy



w kolorze tupiny orzecha wtoskiego.

— Dawaj t¢ bestig.

Batiste tylko si¢ usmiechnal.

— Wez ja sam.

Boniface zawahat si¢. Bracia przypatrywali mu sig.
Spogladata na niego Madeleine. Spogladat na niego réwniez
Jezus, uczepiony ubrania swojego pana.

Boniface splunat ponownie, tym razem prosto pod nogi
Batiste’a.

— Jak sobie chcesz, gnojku. Obedrg ci¢ ze skory.

Kiedy Boniface odszedl, Madeleine wymierzyta siarczysty
policzek mtodszemu synowi.

— Przez tego twojego szczura mogliby nas powiesic!
Powiesi¢! Wszystkich troje! A wiesz, co by sig stato z Blanche?

Wyskakujac jak chochlik ze stosu zwigdtych lisci,
dziewczynka podbiegta do Batiste’a i objeta go w pasie.

— Stalabym si¢ taka jak Batiste! Hanba rodziny!

Batiste wybuchnat $miechem i pociagnat ja za brazowe
warkocze, ktore wysungly si¢ spod czepka. Madeleine chwycita
za ucho przyszta karmelitanke, ktéra wykrecata sig jak piskorz.

— Pro$ $piewem o przebaczenie!

— Mamo...

— Spiewaj!

— Nie tutaj...

— Boga mozna obrazié wszedzie. I mnie takze! Spiewaj!

Glosem zadziwiajaco powaznym i silnym dziewczynka
zaintonowala pie$h Lacrimosa, ktérej Madeleine i Pierre
stuchali w skupieniu, podczas gdy Batiste drapat po grzbiecie
Jezusa, myS$lac o swoim niedawnym, pierwszym i ostatnim
spotkaniu z proboszczem koéciota Saint-Marcel w zakrystii,
gdzie osiemnascie lat temu jego matka rodzila, pobita i
obrzucona obelgami. Duchowny przyjat go, nie pytajac o jego
imi¢ ani powod wizyty. Wtasnie skonczyt odprawia¢ wieczorna
mszg 1 przebieral si¢. Ministranci odeszli juz do budynku
opactwa. Na pierwszy rzut oka Batiste uznal, ze to pickny
me¢zczyzna. Jednak po chwili dojrzal pyche w jego twarzy,



oschtos¢ w sercu i podtos¢. Powiedzial, z czym tu przyszedt.
Cztery, pi¢¢ zdan, nie wigcej. Proboszcz Philippeaux
odpowiedzial jednym slowem. Batiste podszedl do niego
blizej, poczut zapach kadzidta i potu. Powtorzyt swoje pytanie.
Nie podnoszac oczu, opat kazal mu si¢ wynosi¢, bo inaczej
poszczuje go psami. Batiste sktonit si¢, wyszedt, ukryt si¢ w
niskich galeziach starego figowca, ktory rost przy samym
kosciele, i1 czekal. Cierpliwie. Nawet zasnat i $nit o kobiecie
z trzema piersiami. Kiedy si¢ obudzit, we wszystkich oknach
opactwa bylo ciemno. Wial porywisty wiatr i gruba warstwa
chmur zakrywata ksigzyc. Wyszarpnat jeden z witrazy w
zakrystii, wspial si¢ i wrzucit do $rodka dwie wiazki siana
zabrane ze stajni. Jedna potozyt pod drzwi prowadzace do
kosciota, druga rozsypal wzdlhuz gzymsow. Z wielkiego
debowego kufra wybral najbogatsze stuly, wlozyt do swojej
torby biskupie kapy i cenne przedmioty. Podpalil suche siano
ptomieniem $wiecy z tabernakulum. Dziatat z precyzja
automatu i glowa tak pusta, ze uciekajac po wykonaniu tego,
co zaplanowal, zapomniat o fretce. I chociaz wszystko mu si¢
udato, tego nie mogt sobie wybaczy¢. Przyszly mu do glowy
stowa zdemoralizowanego biskupa: ,,Kazdy ma swoj rozum,
prawda?”. W duchu Batiste rzekl: ,,Amen” i zabral si¢ do
rozladowania wozka.

— Jesli chece pan wody, chetnie panu dam.

Stojaca obok wozka bosa mloda kobieta o niesmialym
spojrzeniu podala mu dzbanek. Takie dziewczyny, panie,
spotykales, kiedy w dziecinstwie z rozkazu twojego ojca
prowadzono ci¢ przez pomieszczenia kuchenne az do piwnic,
by wyleczy¢ ci¢ ze strachu przed szczurami. Dziewczyny
bardzo zajete 1 milczace, dzwigajace na ramionach kosze i
misy, odwracaty sig, gdy przechodzites, i przesytaty ci, panie,
pocatlunki, marzac, ze ich maz splodzi synka tak $licznego jak
ty. Dziewczyna, ktora podawala dzbanek z woda, byta tak
tega, ze spddnica opinata si¢ jej na udach i mozna si¢ bylo
domysli¢, ze nie nosita ani majtek, ani halki. Na jej fartuchu
wida¢ bylo brazowe smugi. Miata czerwone rgce, skorg



upstrzong piegami, uczesanie wiesniaczki. Batiste podszedt do
niej. Woda byla ciepla, o lekko grzybowym smaku. Kiedy
obcierat usta, dziewczyna usmiechnegta si¢ do niego.

— Ja tez miatam klopoty z Boniface’em. I omal nie
stracitam me¢za. Dwa razy. Przez biegunki. Nie wolno nigdy
pi¢ wody z bagna, a my o tym nie wiedzieliSmy. Teraz Benofit
bierze wod¢ w nocy z fontanny patacowej. Nie ma do tego
prawa, zreszta nie ma si¢ tu prawa do niczego — uschie
drzewo, wiewiorki, kosy, wszystko jest wlasnoscia krola, poza
deszczem. Nasza lepianka to ta z ptaskim dachem, tam dale;.
Kiedy bedzie pan chciat pi¢... — Opuscita wzrok. — Zazwyczaj
kazdy tutaj radzi sobie sam, ale ja lubi¢ pomaga¢ innym.

Batiste stat o krok od niej. Spogladat na nia. Ona jeszcze
niczego si¢ nie domyslata. Podniosta oczy, miata grube jasne
rzgsy i okragla twarz, ktora wygladata jakby narysowano ja
dziecieca reka.

— Mam na imi¢ Mathilde.

Mathilde skubata drob dla krélowej Marii Teresy, zony
krola, nazywanej Hiszpanska, poniewaz jej damy do
towarzystwa i psy byly tak samo ograniczone i zle wymawiata:
cétté poute, ordynarne okreslenie mademoiselle de La Valliere,
kochanki swojego meza, i sama o kazdej porze raczyla sig
goraca czekolada. Kiedy krol bawit w patacu ze swoja rodzina,
co si¢ nie zdarzato czgsciej niz dwa razy w miesiacu, bo
gléwnie przebywatl w Luwrze lub w Saint-Germain, Mathilde
skubata co najmniej pigtnascie kurczat, bazantow, gesi, kaczek,
perliczek na kazdy positek, ponadto przepidrki, ortolany,
drozdy i1 gofebie grzywacze, gdy byt na nie sezon. Malej
Blanche, ktora chciata wiedzie¢ wszystko i o wszystkim,
Mathilde wyjasnita, ze Wersal to nie patac, lecz Dziedziniec
Cudoéw 1 burdel. Blanche wiedziala, co to Dziedziniec Cudéw,
mieszkat tam ojciec chrzestny Batiste’a, poszta tam raz bawi¢
si¢ z dzieémi, ktore on przysposabial do zebractwa. Nie
wiedziata natomiast, co to takiego burdel. Przy ognisku z torfu
i suchych lisci, po pierwszej kolacji, podczas ktorej razem z
nowo przybylymi jadta zupg z rzesy wodnej mocno $mierdzaca



btotem, Mathilde opowiadata:

— Krélowa Maria Teresa ma jasne wlosy, jest gruba i
glupia. Kocha bardzo krdla, swojego megza, ktory jest takze
jej stryjecznym kuzynem. Krél poslubil ja ze wzgledu na racje
stanu, gorliwie stara sig, by zaszta w ciaze, i tak samo gorliwie
ja zdradza. Od trzech lat, pomimo okrzykow oburzenia, ktérych
nie szczedzi mu krolowa matka, afiszuje si¢ z Louise de La
Valliere, szczupta i naiwna blondynka, zeby ukry¢, ze swawoli
z Henrietta Angielska, zona swego brata, ktora jest watla,
bystra brunetka. Filip, ksiaz¢ Orleanu, brat kréla, swawoli ze
swojej strony z kawalerem de Lorraine’em. Kawaler ten to
demon w skorze aniota, ma dwadziescia lat, a zdazyt juz sig
przespaé¢ z polowa dam i szlachetnych panéw dworu. Brat
kréla szaleje za swoim kawalerem, ale tak samo szaleje za
swoja zona. Jest bardzo zazdrosny. Molier powiedzial w jednej
ze swoich komedii, ze dzielenie si¢ z Jowiszem nie okrywa
nikogo hanba, ale Monsieur skarzy si¢ tak glo$no, ze wszyscy
wiedza o jego nieszczgsciu i dobrze poinformowani ludzie
porownuja rodzing krolewska do zgrai psow w okresie rui...

Blanche pociagneta Mathilde za rekaw.

— Kochasz krola?

Na policzkach Mathilde pojawit si¢ rumieniec.

— Oczywiscie, ze go kocham. Jest mtody, jest
najpickniejszym z mezczyzn i jest moim krolem.

— Jak miody i pigkny? Jak Batiste? Jak Pierre?

— Ach, nie! Ma btyszczace wlosy i kiedy patrzy si¢ na
niego z daleka, wyglada jak posag.

— Widziata$ go? Czy cig¢ zna?

— Naturalnie, ze go widzialam. Kazdy moze go zobaczy¢,
wystarczy stanaé na pierwszym dziedzincu, kiedy jedzie jego
kareta, albo $ledzi¢ go stad, kiedy wizytuje plac budowy czy
wraca z polowania. Widziatam go dziesiatki razy, ale on nigdy
mnie nie zauwazyl. Przychodzi do pomieszczen kuchennych
tylko po to, zeby pozna¢ najlepszy sposob zapobiegania psuciu
si¢ migsa lub ustali¢, jak to zrobi¢, zeby gotowane dania, ktore
trzeba przenosi¢ przez glowny dziedziniec palacu, a nastgpnie



przez wiele komnat, dotarlty na stél gorace. Gdybym
skonstruowata maszyn¢ do wyrywania pior, moze zapytatby
0 moje imig, lubi bowiem wynalazki i czasami kaze przedstawic¢
sobie ich autorow. Ja jednak jestem nikim i nawet gdybym
pojawita si¢ naga na jego drodze, nie zwrdcilby na mnie uwagi.

Batiste zasmiat si¢ drwiaco i powiedziat:

— To, ze jest krolem, nie przeszkadza mu by¢ mezczyzna.
Zostawitby ci¢ w twoim nic nieznaczacym Swiecie, ale najpierw
by si¢ z toba zabawit.

Madeleine wymierzyta mu policzek.

— Nie mowi sig tak o krolu! Krél nie jest zwyklym
cztowiekiem.

— Naprawde? Rozebratas go? Co ma takiego, czego my
nie mamy?

— Urodzit sig, zeby postgpowac jak krol, i wiasnie to robi!
Namaszczono go $wigtym krzyzmem, jest reprezentantem
Boga i ma wlada¢ tym krajem!

— Czy to znaczy, ze na rachunek Boga moze sobie bra¢
kochankg, ktorej robi dziecko, i w tym samym czasie sypiac
z wlasna zona, zeby ukry¢, ze zaglada pod spddnice bratowe;j?

Jednym kuksancem Madeleine pchngta Batiste’a w strong
ogniska.

— Za takie bluznierstwa bedziesz smazyt si¢ w piekle!

— Nie martw sig, przygotowuj¢ si¢ do tego.

— 1dz spa¢ w lesie, to ci¢ nauczy szanowac kogo trzeba!

Batiste zagwizdal na fretke i sklonit si¢, przyklekajac na
jedno kolano.

— Dzigki, moja droga matko. Tobie tez zycze spokojnej
nocy.

Kilka godzin pdzniej, kiedy ksigzyc siggnat wierzchotkow
drzew, Batiste bezszmerowo otworzyt drzwi sasiedniej lepianki.
Gromkie chrapanie niosto si¢ az pod dach ze $cigtych galezi,
duchota panujaca wewnatrz tej nory zatykala gardlo, biatawe
promienie przedostajace si¢ przez szpary w Scianach oswietlaly
dwie postacie lezace na zgniltej trawie pokrywajacej klepisko.
Batiste nachylit si¢ nad mniejsza postacia i1 dotknat



okrywajacego ja ptotna. Mathilde uniosta si¢. Gos¢ zastonit
reka jej usta. Usmiechneta sie¢ do niego. Odsuneta si¢ ostroznie
od megza, ktory, czknawszy, odwrécit si¢ na drugi bok i
ponownie zaczal chrapac, jakby chciat zwota¢ sabat czarownic.
Batiste rozwiazat pasek. Mathilde, szybko oddychajac i drzac
z lekka, dala mu znak, zeby si¢ zblizyl. Zdjeta koszule, jej
biate cialo bylo migkkie, upstrzone piegami, ktére tworzyly
maluskie archipelagi wysp na jej nogach i plecach. Batiste byt
spragniony, a ona chetnie go zaspokajata. Rozkoszowat si¢ jej
smakiem bez pospiechu. A ona mruczata i naciagneta na nich
szerokie przescieradto.

*

Nie, panie, nie bede ci opowiadatl szczegdtow rozmowy,
ktora prowadzili przytuleni do siebie ten chtopak i ta rudowtosa
dziewczyna. Znam cig, podniecilby$ si¢ tylko niepotrzebnie.
W twoim wieku tego rodzaju emocje wywotuja goraczke,
ktéra wyczerpuje mezczyzng w takim samym stopniu jak
przystawienie wyglodniatych pijawek. Musisz zapanowa¢ nad
ta goraczka, bo zeby podaza¢ w moim towarzystwie, potrzebny
ci jest jasny umyst i prawidlowy osad.

Czy ja, piszac, ze nie chcg ci¢ opusci¢, chociaz ci¢
opuszczam, mam jasny umyst i prawidtlowy osad? Czy
doszedtszy do tego wieku, jaki mam, udato mi si¢ poskromié
moje emocje, moje porywy?

Kiedy mysle o tym, co przezytem, wydaje mi sig, ze tak.
Kiedy mys$le o tym, co jeszcze przezyje, jestem pewien, ze
jest przeciwnie.

Wypij, Charles, swoje lekarstwo. Znajdziesz brazowa fiolke
w szufladzie nocnego stolika. Kazatem ci przyrzec, by$ nikogo
nie obdarzal zaufaniem, i powtarzam jeszcze raz, zeby$s w
ogromnym zamgcie, jaki ci¢ czeka, liczyt tylko na siebie
samego. Dziesig¢ kropel. Dodaj troche cukru, nie poczujesz
goryczy.

Jutro wieczorem, kiedy si¢ znowu spotkamy, opowiem ci

0 goryczy.



I o zaufaniu.
I o tym, jak ulatuje niejedno zycie.



