


Od tyłu mężczyzna nie wyglądał imponująco. Wzrostu
mniej niż średniego, był niewiele tęższy niż dziewczynka.
Ubranie w szarym, mysim kolorze, z ciężkiego zniszczonego
sukna, popielate pończochy, łatane w wielu miejscach. Na
nogach miał bardzo stare buty, o wiele za duże, wypchane
świeżą słomą.

Mężczyzna ten, wyglądający z okna swojego pokoju na
dziedziniec, chciał, by nazywać go Ange Lacarpe. Nikt nie
wiedział, czy to jego prawdziwe nazwisko, ludzie z wioski
zgodnie mówili tylko, że miał anielską cierpliwość i nie był
bardziej rozmowny niż ryba. Leczył wszystkie dzieci, te małe
i te większe, a także, w razie potrzeby, ich rodziców, bo
nastały ciężkie czasy, a prawo na to pozwalało. Mężczyzn i
matrony, młodych i starych, nawet biednych, tych, którym nie
pozostawało nic oprócz rozpaczy i łez, nieprzydatnych nikomu.

Ange Lacarpe nie zawsze potrafił wyleczyć, ale
przynajmniej łagodził cierpienia.

Jedynym człowiekiem, któremu nie zdołał przynieść ulgi,
był jego pan, który mieszkał w zamku.

Ten, który właśnie skonał.
Dzwony opactwa biły od świtu. Mieszkańcy wioski cięli

czarne prześcieradła, by zawiesić je w oknach. Zamierzali
nosić żałobę nie przez szacunek dla zmarłego, bo nie miał on
w sobie nic godnego szacunku, lecz przez wzgląd na jego



syna, który zarówno wczoraj, jak i dzisiaj nie zasługiwał na
los, jaki zgotowało mu życie.

Nowy pan.
Ten, który kazał się nazywać Ange Lacarpe, dobrze znał

nowego pana. Znał go wystarczająco, żeby zwracać się do
niego „Synu” albo „Charles”, na co nie pozwalał sobie nikt,
nawet Fermat, jego mamka. Między tym, który leczył małe
dzieci, i tym chłopcem, który stał się już mężczyzną, istniała
więź, jaką ludzie z wioski podziwiali i jakiej mu zazdrościli.

O tę więź bardzo zazdrosny był również pan, który zmarł
ostatniej nocy. Zwłaszcza pod koniec życia.

Człowiek ubrany na szaro otworzył okno. Rama okienna
stawiała opór — od wilgoci napęczniało drewno. Trzeba by
je zheblować i na nowo pomalować. Ange Lacarpe nie będzie
miał na to czasu.

Było ciepło, różowe wieczorne niebo przypominało świt.
Ange Lacarpe zdjął perukę, tak samo szarą, potargał krótkie,

szorstkie włosy. Wdychał powietrze, zamykając oczy.
Już od trzynastu lat czekał na ten świt.
Pod oknem stał kufer. Niezbyt duży, z drewna dębowego,

ze skomplikowanym zamkiem. Ange Lacarpe klęknął, wyjął
z kieszeni klucz, przekręcił go w zamku, podniósł wieko kufra.

To, co znajdowało się w kufrze, nie uległo zniszczeniu albo
uległo mu w bardzo niewielkim stopniu. Przesunął woreczki
ułożone w warstwach grubego jedwabiu, niektóre otrzepał.
Zostawił kufer otwarty, żeby go przewietrzyć.

Po wyjściu młodego pana zamknął drzwi swojego pokoju
na klucz i przyciął dwa nowe pióra. Nie spodziewał się nikogo
i nikt nie mógł go zaskoczyć. Miał dla siebie całą noc.

Przeciągnął dłońmi po twarzy. Zwilżył spirytusem szmatkę
i wytarł nią starannie twarz. Do tego, co zamierzał teraz zrobić,
musiał mieć czystą duszę i czyste ciało.

Nadeszła pora.



Dla pana hrabiego de Cholaya,

do czytania przed położeniem się do łóżka,

przed zażyciem kropli.



Panie!

Od trzynastu lat widujesz mnie codziennie, ale mimo to
nigdy mnie naprawdę nie zobaczyłeś. Z przyzwyczajenia
wzywasz mnie, mówisz, że mnie cenisz, myślisz, że mnie
znasz i kochasz. Ja patrzę na ciebie i ponieważ zabroniłem
sobie płakać, uśmiecham się.

Jesteś, panie, pewny siebie i tym samym pewny mnie.
Wiedz, że jest tyle sposobów maskowania prawdy, ile

sposobów na życie. Pod maską szczerości, nie wypieram się,
okłamywałem cię, panie, za każdym razem, kiedy się
spotykaliśmy, i dziś rano także kłamałem, obiecując, że jutro
przyjdę. Omal się nie zdradziłem, kiedy odwróciłeś się na
progu mojego pokoju i powiedziałeś: „Nie wiem, co by się
ze mną stało, jeślibyś mnie opuścił”. Zadrżałem, nie mogąc
prosić cię o przebaczenie. Milczałem, żebyś mógł odejść
pierwszy. Przysiągłem sobie, że tak właśnie się to odbędzie.
Teraz nie mam już żadnego wyboru i muszę iść dalej aż do
końca.

Musisz, Charles, nauczyć się obchodzić beze mnie. Tak,
wyjeżdżam. Wyjeżdżam na długo i daleko. Nie mogę cię
zabrać ze sobą, ale łudzę się nadzieją, że zechcesz do mnie
dołączyć. Ludzie i rozsądek będą się starali wyperswadować
ci to, ale ja wierzę, że więź, która między nami powstała, nie



jest z tych, które mogą być zniweczone z powodu nieobecności.
Będziesz mnie, panie, przeklinał, ale wrócisz do mnie. Pewnego
dnia. Można się oswoić z mijającym czasem, poczuciem
braku, żalem, wiem to lepiej niż ktokolwiek inny, a słowa,
które ci zostawiam, doprowadzą cię do mnie.

Idź za moim głosem.
Tam, gdzie pragnę cię zaprowadzić, nie dojdziesz w ciągu

jednej godziny, a droga, na której zaznałem tylu nieszczęść,
nie będzie dla ciebie łatwa. Nie wypuszczaj mojej ręki, nie
krzycz, bo nikt cię nie usłyszy, nie pal tych kartek, dopóki
nie przeczytasz ostatniej. Tego, czego doznałem i co zrobiłem,
nie wstydzę się i nie żałuję. Wyjawienie tobie mojej niezwykłej
prawdy nadaje wreszcie sens losowi, na jaki skazał mnie król
Francji.

Każ sobie przynieść zapas polan, odeślij służącego, usiądź
wygodnie. Niewiele będziesz spał tej nocy i jeszcze mniej w
następne. Nigdy nie otarłeś się o cienie, które za moment
wkroczą w twoje życie, ledwie domyślałeś się ich istnienia.
Mimo to będą ci bliskie, a gdy skończysz czytać moje słowa,
staną się częścią ciebie.

Oparłeś nogi na zielonym taborecie?
To dobrze.
Przysuń bliżej świecę i otwórz szeroko oczy.

�

Pierwszą istotą, jaką powinieneś zobaczyć, nie jest człowiek,
lecz fretka. Tak, fretka. Ta, o której mówię, była tłuściutka,
niezbyt duża, raczej ruda niż szara i w tym momencie
piszczała i skomliła ze strachu w dymie, który gęstniał z każdą
sekundą.

Czy widzisz ją, panie?
Na łebku ma jasną plamę w kształcie krzyża. Uczepiła się

występu okna, łamiąc pazurki na złączach witraża, pod nią
rozpalona boazeria wypluwa obłoki czarnej sadzy, na dworze
panują ciemności i huczy wiatr, wewnątrz syczy i szaleje
pożar. Fretka, niemal upieczona z gorąca, rozluźni zaraz



uchwyt pazurków... Czyjaś ręka chwyta ją za kark, wyrywa
z buchającego żaru i chowa w dobrze jej znanej kieszeni.
Słyszy szept: „Już dobrze, Jezus. Wszystko w porządku”.
Torba, którą nosi na ramieniu pan, przygniata fretkę, ale ogień
jej nie dosięgnął i nie dosięgnie. Uspokojone zwierzę pojękuje
i zasypia.

Zbawca fretki nazywa się Batiste. Na razie nie miał szczęścia
być ci przedstawionym, więc nie może cię pozdrowić.
Zapewniam, że w przeciwnym wypadku zrobiłby to z
uniesieniem, które by cię zaskoczyło. Batiste lubił zaskakiwać,
nigdy nie robił tego, czego się od niego oczekiwało.

Idź za nim, panie.
Człowiek, który w środku nocy szedł szybkim krokiem z

ciężką torbą na ramieniu, najwyraźniej unikał spotkania z
ludźmi. Przecinając Bièvre przez most de la Croix-Clamart i
Sekwanę przez Pont-Neuf, Batiste zużył dwie godziny na
pokonanie bagna, by przejść od przedmieścia Saint-Marceau
aż na plac de Grève. Bazar Saint-Esprit otwierał się o świcie,
więc jeśli mężczyzna chciał zakończyć swoją sprawę i nie być
widzianym przez handlarki, musiał się pospieszyć. Handlarki
starzyzną to niebezpieczna rasa. Rozbierały i ubierały
przechodniów, których wyłapywały na chodniku, stąd dużo
wiedziały o naturze człowieka, a Batiste nie chciał, by się
czegoś domyśliły. Znały go, często bowiem czyścił dla nich
z brudu i ciął ubrania, aby mogły je odsprzedawać po kawałku.
Niektóre z nich polubiły go, niejedna proponowała mu łóżko
i chleb u siebie w domu, ale kobiety bardziej boją się Boga,
niż lubią przyjemności, i gdyby wiedziały, co zrobił, wydałyby
go. Okolica Hôtel de Ville była pusta, mimo to Batiste
przezornie trzymał się blisko ścian. Po stronie szpitala
Saint-Esprit na wąskiej i długiej rue Tirechape stało trzydzieści
osiem dużych domów różnej wysokości, z niskimi bramami i
przybudówkami, które są jak brodawki na środku twarzy.
Batiste wślizgnął się pod szyld Panier Fleuri, który wskazywał
przejście do ślepej uliczki, de la Bourdonnais, przez pasaż
handlarza win. Człowiek, którego szukał, skulony na dnie



pękniętej beczki pod stosem przykrywających go łachmanów,
donośnie chrapał i poświstywał niczym płomienie pożaru w
kościele. Kiedy jednak Batiste nachylił się nad nim, otworzył
szybko oczy i kiwnął głową z ugrzecznioną miną.

— Niech niebo ma cię w swojej opiece, chłopcze,
wyglądasz jak ktoś, kto właśnie wykopał skarb.

Batiste postawił swoją ciężką torbę na krawędzi beczki.
— Chcesz zobaczyć?
— Bogactwo nieuczciwie zdobyte nigdy nie przynosi

korzyści...
Batiste wzruszył ramionami.
— Były ksiądz udziela mi lekcji?
Mężczyzna przeciągnął się i podniósł, poprawił

nonszalancko to, co mogło kiedyś być sutanną, odkorkował
tykwę i wypił solidny łyk. Był wysoki, chudy jak patyk, z
krzywymi ustami pozbawionymi warg, jakby na ogolonej
głowie miał czapkę z ciemnej wełny. Batiste rozwiązał sznurek
torby i wydobył z niej ornat z kołnierzem i rękawami obszytymi
srebrnym galonem. Chudzielec obmacał tkaninę zadziwiająco
delikatną i białą dłonią. Na palcu wskazującym nosił pierścień
biskupa. Ponad ramieniem Batiste’a lustrował spojrzeniem
uliczkę, którą zaczynało rozjaśniać mleczne światło świtu.

— Skąd to masz?
— Wstęp do spadku.
Mężczyzna się uśmiechnął. Miał wszystkie zęby, co przy

ukończonych trzydziestu latach zakrawało na cud. Wsunął
dziewczęcą dłoń do torby i wyciągnął z niej jedną kapę z
satyny z wyhaftowanym złotą nicią ogromnym krzyżem i
drugą z czerwonego weluru, nakrycie kielicha z wyszytym
srebrną nicią barankiem paschalnym, dwie stuły ze złotej
tkaniny, dwa manipularze, karbowaną sakiewkę oraz trzy
ciężkie chorągwie: jedną z fioletowego weluru, ozdobioną
frędzlami, z Dziewicą przedstawioną w pełnym majestacie,
drugą przedstawiającą świętego Marcelego, mającego pod
stopami dach swego opactwa, i trzecią, ukazującą męczeństwo
świętego Bartłomieja, patrona bartników, i świętego Kryspina,



patrona szewców.
— Niełatwe do upłynnienia... — zauważył i się skrzywił.
Batiste złożył na powrót ozdobne tkaniny.
— Pycha i chciwość są znacznie lepiej widoczne na

prowincji niż w Paryżu. Za przedmieściami żaden opat nie
zainteresuje się pochodzeniem tego, czym mógłby ozdobić
swoją kolegiatę, jeśli zaproponuje mu się przystępną cenę.

Chudzielec podrapał się po żebrach, potem po szyi. Pchły.
Świerzb. Jego łachmany były tak sztywne z brudu, że mogłyby
stać bez niego, ale twarz miał prawie czystą, a sposób bycia
oraz ton głosu człowieka wykształconego, nie włóczęgi.

— Czasy się zmieniają, młody przyjacielu. Nowe rządy,
nowa policja. Z takim towarem ryzykuję galery.

— Mów, ile dasz, albo pójdę do kogoś innego.
Chudzielec zdjął czapkę i powolnym ruchem pogłaskał

nieobecne włosy. Znowu się uśmiechnął. Dawniej z pewnością
słyszał komplementy na temat swoich zębów, nadal lubił je
pokazywać.

— Nie ma nikogo innego, inaczej nie przyszedłbyś do mnie.
— Przyszedłem do ciebie, bo wiem, że pomimo

popełnionych zbrodni nadal masz znajomości we wszystkich
klasztorach Francji. Wiem również, że już dnieje. Jeśli się nie
pospieszysz, stracisz doskonały interes.

Chudzielec wyciągnął szyję i prychnął.
— Ten brudas od sprzedawcy podłego wińska właśnie

rozpalił ogień. Jeśli jego patron złapie cię z tym łupem, to ty
pójdziesz na galery. Bardzo bym się zmartwił, bo pięknie
gadasz, a więc masz przed sobą przyszłość... Pięć ludwików.

— Pięć ludwików? Gdybyś sprzedał tylko te hafty,
dostałbyś ze dwadzieścia ludwików!

— Pięć ludwików, to znaczy pięćdziesiąt liwrów. Bierz i
klękaj, bym mógł cię pobłogosławić.

Batiste pokazał mu palec w wulgarnym geście.
— Dziesięć. A w dniu, w którym udzieli mi

błogosławieństwa człowiek Kościoła, będę martwy.
Chudzielec kiwnął głową ze zmartwioną miną.



— Jak sobie życzysz. Ale wystarczy, że zawołam, a dozorca
odetnie ci drogę przez zaułek. Znajdziesz się w pułapce jak
szczur.

Batiste wrzucił byle jak zawartość torby do beczki i chwycił
chudzielca za gardło. Podobnie jak kilka godzin wcześniej,
kiedy podłożył ogień w zakrystii, nie czuł ani gniewu, ani
nienawiści, ani strachu. Robił, co musiał, to wszystko. Nachylił
się nad byłym księdzem i głosem, jakim zwykle przekonywał
dziewczynę, by zadarła spódnicę, powiedział mu do ucha:

— To ja zaraz krzyknę. Zawołam: „Łapać złodzieja! Święte
przedmioty z kościoła Saint-Marcel są tutaj, łajdak, którego
trzymam za gardło, to infułat pederasta, skazany na śmierć za
to, że współżył ze swoimi nowicjuszami!”. Zapewniam, że
umiem głośno krzyczeć, Wasza Ekscelencjo, i jeszcze lepiej
przekonywać. Trzydzieści ludwików. Natychmiast.

Chudzielec, chrypiąc, złożył dłonie na znak, że dobili targu.
Batiste puścił go. Były ksiądz pogrzebał w fałdach pasa,
którym był obwiązany od pachwiny do mostka, i wyciągnął
wytartą grubą sakiewkę. Odliczając srebrne monety, zerkał
cały czas kątem oka na Batiste’a. Chłopak nie był ani wysoki,
ani niski, miał szeroki tors, proste nogi, wysokie czoło, krótki
nos i gęstwinę brązowych kręconych włosów, nigdy
nieczesanych, ani tym bardziej niepomadowanych, podbródek
świadczący o uporze, delikatne usta i dziwnie starcze spojrzenie
niepasujące do tej dziecinnej postaci.

— Ile masz lat? Od dawna widuję cię uwieszonego u
spódnic handlarek.

— Za stary jestem dla ciebie.
— Umiesz czytać?
— Nikt nie umie czytać.
— Mógłbym cię nauczyć. Czytać, pisać, a nawet trochę

łaciny.
— Tego, co mi potrzeba, uczę się sam.
— W zamian oddawałbyś inne usługi Kościołowi tego

królestwa.
— Nie jestem złodziejem.



— Tak jak ja nie jestem zabójcą, to się rozumie samo
przez się. — Chudzielec podniósł palec w uroczystym geście.
— Bóg jest wszechwiedzący, ale... niektóre szczegóły mu
umykają. Każdy ma swój rozum, prawda?

Batiste schował pieniądze, nie przeliczając ich. Brzęk
monet obudził fretkę, która jednym susem wskoczyła na ramię
swojego pana. W półmroku jej źrenice błyszczały niczym
diamenty. Chudzielec się cofnął.

— Ciągle masz to paskudne stworzenie?
— Bądź grzeczny, bo kiedy ktoś nie okazuje szacunku

Jezusowi, on zachowuje się jak ja — gryzie.
Chudzielec zrobił szybko znak krzyża.
— Ma oczy diabła.
Batiste spokojnie zwinął pustą torbę i obwiązał ją wokół

brzucha.
— Bo to jest diabeł.

�

Czy boisz się, panie, diabła? Nieraz słyszałem, jak twój
kapelan opowiadał ci o występkach Lucyfera i niezliczonych
maskach, jakie przybiera ten upadły anioł, aby nas omamić.
Przeciwnie niż Kościół, który chce narzucać nam swoje
poglądy i kierować naszymi działaniami, sądzę, że Zło nie
mieści się ani w piekle, ani w protestantach, ani między udami
kobiet, ale w każdym z nas. Jego oblicze to nasza twarz z
cienia, ta, którą ukrywamy przed innymi, a zwłaszcza przed
sobą. Wbrew temu, czego cię uczono, Bóg, bez względu na
to, czy człowiek modli się do niego, czy nie, nie czyni go
całkowicie dobrym lub całkowicie złym. Człowiek jest
równocześnie dobry i zły, w zależności od tego, jaka jest jego
wiara. Odkąd przebywam w twoich posiadłościach, miałem
okazję obserwować wiele dzieci i mogę cię zapewnić, że one
wszystkie nie rodzą się tak samo podatne na Dobro, Piękno,
Szlachetność. Tym, których łagodny charakter i zamiłowanie
do czystości predysponowałyby do czynienia dobra drugiemu,
niepotrzebna jest interwencja Szatana, żeby je zdeprawować;



wystarczy, że będą przebywać w towarzystwie im podobnych.
Serce ludzi jest jak kocioł czarownicy. Wiek, w którym
żyjemy, ukrywa brudy pod koronkami, a zepsucie duszy pod
pudrem, płaszczeniem się i fałszywą skruchą. Znam kapłanów
nurzających się w zbrodni, brutali, którzy biją na śmierć swoje
żony, możnych, którzy sprzedają swoje córki potworom,
wielkich panów, którzy torturują dzieci; słyszałem o książętach,
którzy strzelają do ludzi jak do królików, i o królach, którzy
zamiast dawać przykład cnoty, gwałcą, kłamią, zdradzają.

Jak ich poznałem i kim jestem, żeby tak o nich mówić?
Jestem ofiarą. Jestem świadkiem.
Myślisz, że zaczerniam obraz, że bardzo przesadzam?
Każ się zawieźć na rue de Montpensier, pod arkady

Palais-Royal, tam właśnie rezyduje dziś biskup molestujący
swoich nowicjuszy. Dzięki podejrzanym transakcjom łajdak
ten wydostał się ze swojej beczki i na antresoli budynku pod
numerem 16 ma sklepik, w którym nie wystawia się towarów
na pokaz, ale interes prosperuje. Rozpoznałbyś go, panie, po
jego zębach i pierścieniu. Powiedz mu, że przychodzisz od
Batiste’a Le Jongleura. Jeśli ten drań nie zblednie, nie będzie
się rozglądał, którymi by tu drzwiami uciec, będziesz miał
prawo zwątpić w moje słowa.

�

Tymczasem wróćmy do Jezusa. Ta fretka nie była zwykłym
zwierzęciem. Jej pan przyzwyczaił ją do tego, by karmiła się
mlekiem i krwią. Ssała sutki kobiet i przepadała za pijawkami.
Za każdym razem, kiedy matka Batiste’a wracała z bagien z
koszem pełnym odrażającego błocka, fretka, popiskując,
obwąchiwała jej kostki u nóg, dopóki nie dostała od niej
choćby jednej pijawki. Madeleine Le Jongleur była jedną z
najlepszych dostarczycielek pijawek na przedmieściu
Saint-Marceau. Od wiosny do końca lata, zwłaszcza kiedy
było gorąco od samego rana, miała za co żywić rodzinę
chlebem z mąki żytniej lub jęczmiennej, kaszą, bobem, słoniną
lub suszonymi śledziami, a co więcej, udawało jej się



zaoszczędzić trochę pieniędzy na posag dla Blanche, jej
najmłodszej, dziewięcioletniej córeczki, która dzięki temu, jak
matka miała nadzieję, zostanie przyjęta do klasztoru. Nie do
takiego domu hańby i łez, jak ten des Gobelins, w którym
dekretem królewskim zamykano naganiaczki prostytutek,
sieroty, żebraczki i panny z dzieckiem, lecz do świętego
klasztoru dla uczciwych dziewcząt.

Madeleine Le Jongleur marzyła o takim klasztorze. Kiedy
wkładała stare buciory, kiedy owijała łydki szmatami, by
muchy nie oblepiały poranionych miejsc, kiedy wchodziła do
zielonej wody, uważając, żeby nie poślizgnąć się na ostrych
trawach, kiedy brnęła przez błoto i trzciny, odmawiając
różaniec, by odliczać czas, myślała o klasztorze. O wielkim
domu z kamienia, z arkadami, basenami, ogrodami i kaplicą,
gdzie jej córeczka będzie się modlić, aby odkupić grzechy
swojej rodziny. Przede wszystkim grzechy samej Madeleine,
która już nie miała odwagi iść do spowiedzi, bo byłoby za
dużo do opowiadania. Następnie grzechy tych mężczyzn,
którzy zrobili z niej taką, jaką się stała, poczynając od ojców
jej trojga dzieci, łącznie z ojcem Blanche, którego imienia
nigdy nawet nie poznała i którego rysy twarzy zapomniała.
Wreszcie grzechy Batiste’a, którego wychowywała tak samo
surowo jak Pierre’a, swojego starszego syna, a który mimo to
schodził na złą drogę, Batiste’a, który nie szanował niczego
i nikogo, Batiste’a, który kłamał, oszukiwał w grach
hazardowych i uwodził dziewczyny, Batiste’a, który nie chciał
towarzyszyć jej na mszy, Batiste’a, który nadał swojej fretce
imię, jakie nosił Chrystus. Imię Jezus dla takiego zwierzęcia
— co za bluźnierstwo. Między zdrowaśkami Madeleine
przyklękała, moczyła się w ten sposób aż po uda, po czym
szeptała: „Wybacz, Panie, mojemu synowi, on nie wie, co
czyni”. Nigdy nie zostawała w wodzie dłużej niż pół nowenny.
Gdy trwało to krócej, pijawki nie zdążyły się w nią wpić. A
gdy dłużej, pijawki ssały tak, że nie mogła tego wytrzymać i
mdlała. Cała sztuka w tym zawodzie polegała na właściwej
ocenie granic czasu. Chodziło o to, żeby zdobyć łup, mając



za przynętę tylko własne ciało, i nie zapominać, że chwilę
później można samej stać się łupem. Gruba Mathilde, żona
Jeannota le Potagera, zanurzyła się w wodzie w sierpniu, rzeka
była wtedy bardzo płytka, ale biedaczka upadła twarzą do dołu
i zanim ją wyciągnięto, żarłoczne stworzenia wyssały z niej
ostatnią kroplę krwi. Pokój jej duszy.

Są dwa gatunki pijawek. Grube, czarne i lśniące sprzedawało
się u aptekarza dwa razy drożej niż małe, brązowe. Madeleine
znała ich kryjówki i ich obyczaje, ale nie panowała nad
kaprysami nieba. Kiedy padał deszcz, kiedy zbierało się na
burzę, kiedy od upału róże więdły, czarne pijawki nie chciały
się pokazać. Madeleine mogła brodzić w błocie całe godziny,
a wypływały tylko dwie, trzy. Pijawki brązowe były tańsze,
bo nie chciały ich wielkie damy. Wielkie damy, które mieszkały
w rezydencjach z rzeźbionymi przedsionkami, gdzie na
dziedzińcach stały ich karety, miały jasno określone poglądy.
Ich zdaniem czarne pijawki ssały mocniej niż inne i robiły
się przez to grubsze i cięższe. Nie ma w tym ani krzty prawdy.
Małe pijawki są bardziej żarłoczne i o wiele dłużej żyją.
Piękne damy uważały, że takie pijawki nadają się tylko dla
mieszczek i kobiet z ludu, a przecież wszyscy wiedzą, że
mieszczki pragną naśladować sposób bycia szlachty i że
przekupki handlujące kapeluszami czy andrutami nie mają
czym zapłacić za pijawki. Jedna dobra pijawka daje taki sam
efekt jak upuszczenie krwi, z tym że kuracja z użyciem
pijawek może odbywać się w kilku etapach. Ilość krwi
pobranej przez pijawkę jest mniejsza niż przy użyciu lancetu,
chory czuje się po tym odświeżony, jak nowo narodzony.
Kiedy brakowało pijawek, aptekarze posiadający okazałe sklepy
nie mogli zadowolić będących wówczas w modzie lekarzy, a
ci z kolei nie mieli jak leczyć swoich kapryśnych pacjentek.

Jeśli Madeleine nie będzie miała pijawek do sprzedania,
będzie musiała sprzedawać samą siebie. Robiła to już przedtem
w zamian za obietnicę posady i tym sposobem zyskała dwóch
synów oraz córkę. Ale nigdy za chleb lub pieniądze. Madeleine
była grzesznicą, nie dziwką. Kiedy wychodziła z wody z



dziesięcioma brązowymi pijawkami pod spódnicą, bez ani
jednej czarnej, wkładała połów do kosza, nacierała opuchłe
nogi spirytusem i udawała się do rzeźni. Rzeźnie można
znaleźć po dwóch stronach Sekwany, ale ona wolała tę, która
mieści się przy Salpêtrière, blisko dzielnicy des Gobelins, bo
było tam całe mnóstwo żywych zwierząt i z łatwością mogła
dokonać swojego przestępstwa. Nie pomylmy się jednak,
Madeleine nie zamierzała kraść mięsa ani flaków, ani nawet
lichych odpadów. Kraść coś do jedzenia to jak odebrać od ust
chleb komuś drugiemu. W hierarchii grzechów taka kradzież
zdaniem Madeleine była o wiele gorsza niż złość lub przepych.
Ona przychodziła tu po krew. Nie dla siebie samej, lecz dla
swoich pijawek. Pijawka przystawiona do zadu krowy robi się
dwa razy grubsza w czasie krótszym, niż tego wymaga
odmówienie Confiteor. Potem wystarczy zanurzyć ją w farbie
i farsa gotowa — zamiast dziesięciu małych brązowych
pijawek ma się dziesięć grubych czarnych, za które aptekarz
płacił najwyższą cenę. Takim oszukiwaniem Madeleine
ryzykowała utratę dobrej opinii, bo jeśliby to zostało odkryte,
otrzymałaby zakaz wykonywania zawodu. Dlatego nigdy nie
ryzykowała więcej niż tylko raz w sezonie i nigdy z tym
samym kupcem. Tymczasem od świętego Jana w roku 1665
była w rzeźni już dwa razy i chociaż spędzała połowę dnia
w Sekwanie, a drugą w bagnach Bièvre, dostarczyła tylko
uncję czarnych pijawek. Jedną uncję dobrych pijawek latem
sprzedawało się za dwanaście sou, za czterdzieści do
pięćdziesięciu zimą, a żeby utrzymać czteroosobową rodzinę,
potrzeba pięćdziesięciu sou dziennie, to znaczy prawie trzech
liwrów.

Pierre był dobrym synem. Silny, uczciwy, wytrzymały na
trudy, pełen szacunku, ale murarz, u którego uczył się tego
fachu, nie płacił mu pensji. Batiste mógłby przynosić pieniądze,
jest zmyślny jak jego fretka, ale chwytanie się wszystkiego
nie jest zawodem. Wprawdzie mówiono, że jej syn ma talent,
ale ten talent wcale im nie pomagał w kłopotach. Niedawno
sprzedała swój kociołek Jeannotowi le Potagerowi, wdowcowi,



za czterdzieści sou, ale pieniądze rozeszły się bardzo szybko.
Z rozpaczą w sercu postanowiła teraz sięgnąć do oszczędności
uciułanych dla Blanche. Posag. Klasztor. Wykup. Z każdym
dniem miała wrażenie, że raj coraz bardziej się oddala, ale
nie uważała, że Bóg ją opuścił. Za każdym razem, gdy czuła
się zgubiona, gdy miała jakieś kłopoty, które udawało się jakoś
pokonać, odnosiła wrażenie, że przesuwały się one niczym
paciorki różańca, a to znaczy, że Bóg przyszedł jej z pomocą.

Jak wszyscy ludzie, a przynajmniej ci, których znała,
pracowała, odkąd potrafiła zawiązać fartuch i czepek. W
wieku pięciu lat zbierała liście. W wieku dziesięciu lat pieliła
grządki i czyściła kanały ze szlamu. Następnie sprzedawała
zioła lecznicze. Jeden z jej klientów, którego regularnie
zaopatrywała w szałwię i koper, zaproponował, że weźmie ją
do siebie na próbę, by pomogła jego żonie, która z powodu
choroby była przykuta do łóżka. A tak naprawdę chodziło o
niego samego. Ten drań tak się nią zajął, że zanim zdążyła
zaprotestować, była już w ciąży. Przyrzekł, że zatrzyma ją u
siebie i zapewni utrzymanie jej i dziecku. Kiedy jednak nie
udawało się już przed żoną ukryć jej wielkiego brzucha,
Madeleine znalazła się na bruku. Rodziła w stajni i synkowi
dała imię Pierre, co znaczy „kamień”, bo ten, który go
spłodził, był mistrzem murarskim. Wtedy to Bóg, ujrzawszy
ją pozbawioną wszystkiego, przemówił do niej po raz pierwszy:
„Twoje maleństwo je z apetytem, ale widzisz, że zostaje ci
mleko”. Powiedział: „Jesteś głodna, choć również silna i
czysta”. Dodał: „Śmierdzisz końską mierzwą, zauważ jednak,
że twoja skóra jest delikatna, a kiedy ją skaleczysz, płynie
piękna czerwona krew”. Madeleine była naiwna, ale nie
głupia. Umyła się w poidle i udała się do szpitala, gdzie
zaproponowała swoje usługi jako mamka. Spędziła kilka
wyczerpujących, ale spokojnych lat, karmiąc swojego synka
i wszystkie sieroty, które benedyktynki wkładały w jej ramiona.
Widząc, że była zdrowa i dobrze się prowadziła, proboszcz z
parafii polecił ją pobożnej rodzinie, która wiodła spokojne
życie. Madeleine odstawiła od piersi małego Pierre’a i bez



trudu wykarmiła bliźniaki swojej pani. Jadała przy stole z
domownikami, sypiała w prawdziwym łóżku i prawie nigdy
nie musiała wychodzić do spowiedzi, ponieważ ów ksiądz,
który był krewnym jej państwa, przybywał tu raz w tygodniu
na kolację. Ten dobry pasterz wielce interesował się
zbawieniem jej duszy. Również jej pełnymi piersiami, a także
pieprzykami na wewnętrznej stronie prawego uda. Udzielając
jej rozgrzeszenia w tak szczególny sposób, spłodził Batiste’a.
Urodził się on miesiąc przed terminem na posadzce zakrystii,
gdzie Madeleine przyszła poinformować wielebnego
proboszcza, że dzięki niemu miłość chrześcijańska tak się
ucieleśniła, że wkrótce da mu spadkobiercę. Obrzucona
obelgami, spoliczkowana przez świętego człowieka, który
pragnął pozostać ojcem wyłącznie swoich owieczek, Madeleine
otarła się z krwi, owinęła noworodka w komżę i uciekła,
ukrywając łzy przed małym Pierre’em. Nie mając odwagi
wrócić do swoich chlebodawców, przebywała to tu, to tam,
ofiarowując swoje mleko i w miarę możliwości nic więcej w
zamian za trochę jedzenia i kąt przy palenisku dla niej i dla
jej dzieci.

Nazywano ją Cycek. To przezwisko pasowało do niej,
nosiła je z humorem, ale narodziny Blanche wyjałowiły jej
piersi, a ponieważ ani murarz, ani ksiądz nie mieli zamiaru
wesprzeć jej w potrzebie, po raz drugi zwróciła się do Boga.
I to On za pośrednictwem pewnego aptekarza podsunął jej
pomysł z pijawkami. Nie wiedziała nic o tym zawodzie, ale
nie trzeba było długiej nauki. Wystarczyło pozwolić, by
pijawki się przyssały do ciała, cięcia na skórze smarowało się
potem gęsim tłuszczem. Po takiej pracy czuła się jak opróżniony
bukłak. Błogosławiła niebo, że wyposażyło ją w ciało z
wieloma dającymi się sprzedać płynami. By nie osierocić
swoich dzieci, zanim przystąpiła do wykonywania zawodu,
nauczyła się pływać. Madeleine nigdy się nie skarżyła, nigdy
nie wyciągała ręki do nikogo. Kiedy Pierre powiedział, że
może pożyczyć kilka ludwików od murarza, który go zatrudniał,
z miejsca odmówiła i zrobiłaby to samo, gdyby Batiste



zaproponował, że uda się po pieniądze do swojego ojca, który
był teraz przeorem w pięknym opactwie. Batiste zresztą
niczego takiego nigdy nie zaproponował. Jemu zależało jedynie
na schadzkach z frywolnymi dziewczynami i na swobodzie;
chciał robić to, na co przyszła mu ochota. Ten chłopak miał
pustkę w głowie i nikim się nie przejmował. Oby Bóg okazał
mu miłosierdzie i ulitował się nad nim...

�

Madeleine, klęcząc na podłodze swojej popadającej w
ruinę, krytej słomą chaty, przystępowała do odmówienia
czwartej nowenny, kiedy jej młodszy syn otworzył drzwi,
które nie były drzwiami w prawdziwym tego słowa znaczeniu
— zastępowała je zwykła słomiana mata, odsuwana przy
wychodzeniu i wchodzeniu. Bez słowa położył na spódnicy
matki stos srebrnych monet.

— Dwieście liwrów. Dzięki tym pieniądzom będziesz
mogła spłacić nasze długi, kupić wózek i wszystko, co potrzeba.

Madeleine popatrzyła na niego z nieukrywanym
zdziwieniem.

— Wózek? Na co mi wózek?
— Załadujesz do niego nasze rzeczy. Stąd do Wersalu jest

trzydzieści pięć mil. Nie będziemy targać kufra i słomianych
mat na plecach.

— Do Wersalu? A co takiego jest w Wersalu?
— Pan Colbert rekrutuje ludzi do pracy na rachunek króla.

Potrzebują tam wielu rąk do pracy, wszystkich zawodów.
Pierre i ja zatrudnimy się na budowie, mieszkać można w
parku przy pałacu albo gdzieś obok, nie wszystko zrozumiałem.
Blanche i ty...

— Skąd przyszedł ci do głowy ten pomysł?
— Widziałem ogłoszenia i słyszałem, co krzyczał herold.
Batiste przykucnął przed matką.
— Chcę, żebyś zerwała z pijawkami. Te obrzydlistwa

zniszczą ci skórę, a i tak zdychamy z głodu.
Madeleine wzruszyła ramionami.



— Nie miej żalu, ale nie podejmę takiej decyzji sama,
muszę to uzgodnić z Pierre’em.

Batiste uśmiechnął się.
— Pierre się zgadza. Jego majster da mu list polecający

do pana Antoine’a Bergerona, który jest mistrzem murarskim
królewskich budowli.

Madeleine spojrzała mu prosto w oczy.
— Jak zdobyłeś te pieniądze?
Batiste wytrzymał spojrzenie matki. W promieniach

porannego słońca jego oczy miały taki sam kolor jak niebo
podczas burzy.

— To, co zrobiłem, żeby je zdobyć, powinienem był zrobić
już dawno temu.

Madeleine chwyciła go za ramiona.
— Coś ty znowu wymyślił, nicponiu?
Batiste uwolnił się z jej uchwytu i wyprostował. Ze spokojem

poprawił koszulę.
— Zrobiłem dokładnie tak, jak nas uczyłaś, matko —

pomodliłem się do Pana, żeby przyszedł nam z pomocą.

�

Takim to sposobem w następną niedzielę, dzięki łasce
Boga, którego ścieżki są dla nas niezbadane, Madeleine Le
Jongleur położyła na dłoni pana Boniface’a niesłychaną sumę
pieniędzy, która miała zapewnić jej na jakiś czas lokum
przewidziane dla robotników pałacu w Wersalu. Mieszkaniem
okazała się buda ze źle ociosanych desek. Anselme Boniface,
wiejski chłop, wysoki tłuścioch z czarnymi włosami, grubymi
wargami i chytrym wzrokiem, chełpiący się tytułem
podmajstrzego pana Colberta, z krzywą miną przyjrzał się
stosikowi monet.

— To wszystko? Masz tupet, kobieto! Cena za dach nad
głową z tej strony bagien to dwa liwry tygodniowo, płatne co
piętnaście dni, w pierwszym miesiącu z góry.

— Osiem liwrów za taki chlew?
— Z drugiej strony bagien jest taniej, ale wszyscy tam



zdychają, szczególnie dzieci. Możesz się przekonać.
— Na przedmieściach Paryża świnie mają lepsze warunki!
— No to wracaj tam. Tutaj nie brak rąk do pracy.

Największy plac budowy we Francji przyciąga tłumy ludzi,
przyjeżdżają z Normandii, Bretanii, nawet z Langwedocji.
Jeśli buda ci się nie podoba, twój mąż może ją naprawić.
Gdzie on jest?

— Jestem wdową.
— Masz pecha.
Boniface wyciągnął łapsko ogromne jak micha.
— Taka jest taryfa, pałace powstają za dobre pieniądze.

Jeśli chcesz tu mieszkać ze swoimi sierotami, płać. Osiem
liwrów.

— A za co kupię im chleb?
— Za co? Zaraz ci pokażę!
Boniface przyparł Madeleine do ogrodzenia i wolną ręką

uszczypnął ją w pośladek. Łatwo byłoby zadowolić tego
wiejskiego byka, wystarczyłoby wystawić tyłek i ruszać nim
rytmicznie. Madeleine kochała tylko jednego mężczyznę, ojca
Pierre’a, ale miała do czynienia z wieloma innymi i wiedziała,
jak przyspieszyć ich rozkosz. Ten tutaj nie oczekiwał od niej
niczego innego niż wszystkie samce, mruczał z pożądania i
ślinił jej kark. Tak, byłoby to proste i bez wątpienia szybko
by poszło... Ona jednak tego nie chciała. Już nigdy więcej.
Postanowiła, że po przybyciu do Wersalu zacznie nowe życie.
Musi być czysta. Przynajmniej na tyle, na ile było to możliwe.
Zesztywniała i próbowała się wyrwać.

— Zostaw mnie!
Boniface kolanem zmuszał ją do rozłożenia nóg. Ścisnął

jej sutek. Madeleine zawyła z bólu. Boniface napierał całym
swoim ciężarem, podniósł jej spódnicę i szykował się, by ją
zgwałcić, kiedy czyjaś silna dłoń złapała go za pasek i
odciągnęła do tyłu. Rozwścieczony, odwrócił się raptownie.
Mężczyzna, którego ujrzał, miał najwyżej dwadzieścia lat,
włosy i oczy rude, sylwetkę galernika i złamany nos, lecz
twarz o regularnych rysach. Obok niego stał chłopak z



kręconymi włosami, twarzą aniołka, ale oczyma ciemnymi jak
ołów, ze zwierzątkiem przypominającym wiewiórkę
uczepionym jego szyi. Obaj wpatrywali się w czerwoną,
nabrzmiałą męskość Boniface’a, którą ten usiłował schować.
Kędzierzawy chłopak odezwał się obojętnym tonem:

— Robi wrażenie. Dziękujemy za powitanie.
Boniface zamachnął się łapskami przypominającymi kijanki

do prania pościeli. Nie zdążył jednak uderzyć, gdyż w tym
momencie opadł na kolana, trzęsąc się jak galareta i usiłując
uwolnić się od bestii, która skoczyła mu do gardła.

— Jezus!
Fretka, żądna krwi, próbowała pazurami i zębami rozszarpać

mu tętnicę.
— Jezus!
Batiste złapał fretkę i trzymając ją za ogon, machał nią

przed nosem Boniface’a, który z jękiem obmacywał szyję.
— Nie wolno pożądać cudzej żony ani matki. Nie

wiedziałeś? No to już wiesz.
Madeleine zniknęła i za chwilę wróciła z garnuszkiem

maści na ugryzienia pijawek. Nie dając Boniface’owi czasu
na protesty, posmarowała grubą warstwą tłustej maści miejsca
ukąszenia, następnie zdjęła szmaty ze swoich łydek i owinęła
nimi rany, ściskając tak, aby wyszła z nich krew, i uważając
jednocześnie, żeby go nie udusić. Otumaniony podmajstrzy
pozwolił się smarować i opatrywać jak małe dziecko. Madeleine
zebrała monety, które wypadły na piasek, i pomogła mu się
podnieść. Cofnąwszy się nieco, wskazała na dwóch chłopców.

— Pierre. Batiste. Moi synowie.
Boniface splunął na ziemię.
— Módl się za nich.
Madeleine wyjęła sakiewkę schowaną na piersiach, wysypała

całą jej zawartość i wręczyła podmajstrzemu.
— To za miesiąc z góry. I na doktora, jeśli trzeba będzie

zmienić opatrunek — powiedziała, po czym dodała dumnie:
— I proszę zostawić nas w spokoju.

Boniface schował pieniądze i wyciągnął palec wskazujący



w kolorze łupiny orzecha włoskiego.
— Dawaj tę bestię.
Batiste tylko się uśmiechnął.
— Weź ją sam.
Boniface zawahał się. Bracia przypatrywali mu się.

Spoglądała na niego Madeleine. Spoglądał na niego również
Jezus, uczepiony ubrania swojego pana.

Boniface splunął ponownie, tym razem prosto pod nogi
Batiste’a.

— Jak sobie chcesz, gnojku. Obedrę cię ze skóry.
Kiedy Boniface odszedł, Madeleine wymierzyła siarczysty

policzek młodszemu synowi.
— Przez tego twojego szczura mogliby nas powiesić!

Powiesić! Wszystkich troje! A wiesz, co by się stało z Blanche?
Wyskakując jak chochlik ze stosu zwiędłych liści,

dziewczynka podbiegła do Batiste’a i objęła go w pasie.
— Stałabym się taka jak Batiste! Hańbą rodziny!
Batiste wybuchnął śmiechem i pociągnął ją za brązowe

warkocze, które wysunęły się spod czepka. Madeleine chwyciła
za ucho przyszłą karmelitankę, która wykręcała się jak piskorz.

— Proś śpiewem o przebaczenie!
— Mamo...
— Śpiewaj!
— Nie tutaj...
— Boga można obrazić wszędzie. I mnie także! Śpiewaj!
Głosem zadziwiająco poważnym i silnym dziewczynka

zaintonowała pieśń Lacrimosa, której Madeleine i Pierre
słuchali w skupieniu, podczas gdy Batiste drapał po grzbiecie
Jezusa, myśląc o swoim niedawnym, pierwszym i ostatnim
spotkaniu z proboszczem kościoła Saint-Marcel w zakrystii,
gdzie osiemnaście lat temu jego matka rodziła, pobita i
obrzucona obelgami. Duchowny przyjął go, nie pytając o jego
imię ani powód wizyty. Właśnie skończył odprawiać wieczorną
mszę i przebierał się. Ministranci odeszli już do budynku
opactwa. Na pierwszy rzut oka Batiste uznał, że to piękny
mężczyzna. Jednak po chwili dojrzał pychę w jego twarzy,



oschłość w sercu i podłość. Powiedział, z czym tu przyszedł.
Cztery, pięć zdań, nie więcej. Proboszcz Philippeaux
odpowiedział jednym słowem. Batiste podszedł do niego
bliżej, poczuł zapach kadzidła i potu. Powtórzył swoje pytanie.
Nie podnosząc oczu, opat kazał mu się wynosić, bo inaczej
poszczuje go psami. Batiste skłonił się, wyszedł, ukrył się w
niskich gałęziach starego figowca, który rósł przy samym
kościele, i czekał. Cierpliwie. Nawet zasnął i śnił o kobiecie
z trzema piersiami. Kiedy się obudził, we wszystkich oknach
opactwa było ciemno. Wiał porywisty wiatr i gruba warstwa
chmur zakrywała księżyc. Wyszarpnął jeden z witraży w
zakrystii, wspiął się i wrzucił do środka dwie wiązki siana
zabrane ze stajni. Jedną położył pod drzwi prowadzące do
kościoła, drugą rozsypał wzdłuż gzymsów. Z wielkiego
dębowego kufra wybrał najbogatsze stuły, włożył do swojej
torby biskupie kapy i cenne przedmioty. Podpalił suche siano
płomieniem świecy z tabernakulum. Działał z precyzją
automatu i głową tak pustą, że uciekając po wykonaniu tego,
co zaplanował, zapomniał o fretce. I chociaż wszystko mu się
udało, tego nie mógł sobie wybaczyć. Przyszły mu do głowy
słowa zdemoralizowanego biskupa: „Każdy ma swój rozum,
prawda?”. W duchu Batiste rzekł: „Amen” i zabrał się do
rozładowania wózka.

— Jeśli chce pan wody, chętnie panu dam.
Stojąca obok wózka bosa młoda kobieta o nieśmiałym

spojrzeniu podała mu dzbanek. Takie dziewczyny, panie,
spotykałeś, kiedy w dzieciństwie z rozkazu twojego ojca
prowadzono cię przez pomieszczenia kuchenne aż do piwnic,
by wyleczyć cię ze strachu przed szczurami. Dziewczyny
bardzo zajęte i milczące, dźwigające na ramionach kosze i
misy, odwracały się, gdy przechodziłeś, i przesyłały ci, panie,
pocałunki, marząc, że ich mąż spłodzi synka tak ślicznego jak
ty. Dziewczyna, która podawała dzbanek z wodą, była tak
tęga, że spódnica opinała się jej na udach i można się było
domyślić, że nie nosiła ani majtek, ani halki. Na jej fartuchu
widać było brązowe smugi. Miała czerwone ręce, skórę



upstrzoną piegami, uczesanie wieśniaczki. Batiste podszedł do
niej. Woda była ciepła, o lekko grzybowym smaku. Kiedy
obcierał usta, dziewczyna uśmiechnęła się do niego.

— Ja też miałam kłopoty z Boniface’em. I omal nie
straciłam męża. Dwa razy. Przez biegunki. Nie wolno nigdy
pić wody z bagna, a my o tym nie wiedzieliśmy. Teraz Benoı̂t
bierze wodę w nocy z fontanny pałacowej. Nie ma do tego
prawa, zresztą nie ma się tu prawa do niczego — uschłe
drzewo, wiewiórki, kosy, wszystko jest własnością króla, poza
deszczem. Nasza lepianka to ta z płaskim dachem, tam dalej.
Kiedy będzie pan chciał pić... — Opuściła wzrok. — Zazwyczaj
każdy tutaj radzi sobie sam, ale ja lubię pomagać innym.

Batiste stał o krok od niej. Spoglądał na nią. Ona jeszcze
niczego się nie domyślała. Podniosła oczy, miała grube jasne
rzęsy i okrągłą twarz, która wyglądała jakby narysowano ją
dziecięcą ręką.

— Mam na imię Mathilde.
Mathilde skubała drób dla królowej Marii Teresy, żony

króla, nazywanej Hiszpańską, ponieważ jej damy do
towarzystwa i psy były tak samo ograniczone i źle wymawiała:
cétté poute, ordynarne określenie mademoiselle de La Vallière,
kochanki swojego męża, i sama o każdej porze raczyła się
gorącą czekoladą. Kiedy król bawił w pałacu ze swoją rodziną,
co się nie zdarzało częściej niż dwa razy w miesiącu, bo
głównie przebywał w Luwrze lub w Saint-Germain, Mathilde
skubała co najmniej piętnaście kurcząt, bażantów, gęsi, kaczek,
perliczek na każdy posiłek, ponadto przepiórki, ortolany,
drozdy i gołębie grzywacze, gdy był na nie sezon. Małej
Blanche, która chciała wiedzieć wszystko i o wszystkim,
Mathilde wyjaśniła, że Wersal to nie pałac, lecz Dziedziniec
Cudów i burdel. Blanche wiedziała, co to Dziedziniec Cudów,
mieszkał tam ojciec chrzestny Batiste’a, poszła tam raz bawić
się z dziećmi, które on przysposabiał do żebractwa. Nie
wiedziała natomiast, co to takiego burdel. Przy ognisku z torfu
i suchych liści, po pierwszej kolacji, podczas której razem z
nowo przybyłymi jadła zupę z rzęsy wodnej mocno śmierdzącą



błotem, Mathilde opowiadała:
— Królowa Maria Teresa ma jasne włosy, jest gruba i

głupia. Kocha bardzo króla, swojego męża, który jest także
jej stryjecznym kuzynem. Król poślubił ją ze względu na rację
stanu, gorliwie stara się, by zaszła w ciążę, i tak samo gorliwie
ją zdradza. Od trzech lat, pomimo okrzyków oburzenia, których
nie szczędzi mu królowa matka, afiszuje się z Louise de La
Vallière, szczupłą i naiwną blondynką, żeby ukryć, że swawoli
z Henriettą Angielską, żoną swego brata, która jest wątłą,
bystrą brunetką. Filip, książę Orleanu, brat króla, swawoli ze
swojej strony z kawalerem de Lorraine’em. Kawaler ten to
demon w skórze anioła, ma dwadzieścia lat, a zdążył już się
przespać z połową dam i szlachetnych panów dworu. Brat
króla szaleje za swoim kawalerem, ale tak samo szaleje za
swoją żoną. Jest bardzo zazdrosny. Molier powiedział w jednej
ze swoich komedii, że dzielenie się z Jowiszem nie okrywa
nikogo hańbą, ale Monsieur skarży się tak głośno, że wszyscy
wiedzą o jego nieszczęściu i dobrze poinformowani ludzie
porównują rodzinę królewską do zgrai psów w okresie rui...

Blanche pociągnęła Mathilde za rękaw.
— Kochasz króla?
Na policzkach Mathilde pojawił się rumieniec.
— Oczywiście, że go kocham. Jest młody, jest

najpiękniejszym z mężczyzn i jest moim królem.
— Jak młody i piękny? Jak Batiste? Jak Pierre?
— Ach, nie! Ma błyszczące włosy i kiedy patrzy się na

niego z daleka, wygląda jak posąg.
— Widziałaś go? Czy cię zna?
— Naturalnie, że go widziałam. Każdy może go zobaczyć,

wystarczy stanąć na pierwszym dziedzińcu, kiedy jedzie jego
kareta, albo śledzić go stąd, kiedy wizytuje plac budowy czy
wraca z polowania. Widziałam go dziesiątki razy, ale on nigdy
mnie nie zauważył. Przychodzi do pomieszczeń kuchennych
tylko po to, żeby poznać najlepszy sposób zapobiegania psuciu
się mięsa lub ustalić, jak to zrobić, żeby gotowane dania, które
trzeba przenosić przez główny dziedziniec pałacu, a następnie



przez wiele komnat, dotarły na stół gorące. Gdybym
skonstruowała maszynę do wyrywania piór, może zapytałby
o moje imię, lubi bowiem wynalazki i czasami każe przedstawić
sobie ich autorów. Ja jednak jestem nikim i nawet gdybym
pojawiła się naga na jego drodze, nie zwróciłby na mnie uwagi.

Batiste zaśmiał się drwiąco i powiedział:
— To, że jest królem, nie przeszkadza mu być mężczyzną.

Zostawiłby cię w twoim nic nieznaczącym świecie, ale najpierw
by się z tobą zabawił.

Madeleine wymierzyła mu policzek.
— Nie mówi się tak o królu! Król nie jest zwykłym

człowiekiem.
— Naprawdę? Rozebrałaś go? Co ma takiego, czego my

nie mamy?
— Urodził się, żeby postępować jak król, i właśnie to robi!

Namaszczono go świętym krzyżmem, jest reprezentantem
Boga i ma władać tym krajem!

— Czy to znaczy, że na rachunek Boga może sobie brać
kochankę, której robi dziecko, i w tym samym czasie sypiać
z własną żoną, żeby ukryć, że zagląda pod spódnicę bratowej?

Jednym kuksańcem Madeleine pchnęła Batiste’a w stronę
ogniska.

— Za takie bluźnierstwa będziesz smażył się w piekle!
— Nie martw się, przygotowuję się do tego.
— Idź spać w lesie, to cię nauczy szanować kogo trzeba!
Batiste zagwizdał na fretkę i skłonił się, przyklękając na

jedno kolano.
— Dzięki, moja droga matko. Tobie też życzę spokojnej

nocy.
Kilka godzin później, kiedy księżyc sięgnął wierzchołków

drzew, Batiste bezszmerowo otworzył drzwi sąsiedniej lepianki.
Gromkie chrapanie niosło się aż pod dach ze ściętych gałęzi,
duchota panująca wewnątrz tej nory zatykała gardło, białawe
promienie przedostające się przez szpary w ścianach oświetlały
dwie postacie leżące na zgniłej trawie pokrywającej klepisko.
Batiste nachylił się nad mniejszą postacią i dotknął



okrywającego ją płótna. Mathilde uniosła się. Gość zasłonił
ręką jej usta. Uśmiechnęła się do niego. Odsunęła się ostrożnie
od męża, który, czknąwszy, odwrócił się na drugi bok i
ponownie zaczął chrapać, jakby chciał zwołać sabat czarownic.
Batiste rozwiązał pasek. Mathilde, szybko oddychając i drżąc
z lekka, dała mu znak, żeby się zbliżył. Zdjęła koszulę, jej
białe ciało było miękkie, upstrzone piegami, które tworzyły
maluśkie archipelagi wysp na jej nogach i plecach. Batiste był
spragniony, a ona chętnie go zaspokajała. Rozkoszował się jej
smakiem bez pośpiechu. A ona mruczała i naciągnęła na nich
szerokie prześcieradło.

�

Nie, panie, nie będę ci opowiadał szczegółów rozmowy,
którą prowadzili przytuleni do siebie ten chłopak i ta rudowłosa
dziewczyna. Znam cię, podnieciłbyś się tylko niepotrzebnie.
W twoim wieku tego rodzaju emocje wywołują gorączkę,
która wyczerpuje mężczyznę w takim samym stopniu jak
przystawienie wygłodniałych pijawek. Musisz zapanować nad
tą gorączką, bo żeby podążać w moim towarzystwie, potrzebny
ci jest jasny umysł i prawidłowy osąd.

Czy ja, pisząc, że nie chcę cię opuścić, chociaż cię
opuszczam, mam jasny umysł i prawidłowy osąd? Czy
doszedłszy do tego wieku, jaki mam, udało mi się poskromić
moje emocje, moje porywy?

Kiedy myślę o tym, co przeżyłem, wydaje mi się, że tak.
Kiedy myślę o tym, co jeszcze przeżyję, jestem pewien, że
jest przeciwnie.

Wypij, Charles, swoje lekarstwo. Znajdziesz brązową fiolkę
w szufladzie nocnego stolika. Kazałem ci przyrzec, byś nikogo
nie obdarzał zaufaniem, i powtarzam jeszcze raz, żebyś w
ogromnym zamęcie, jaki cię czeka, liczył tylko na siebie
samego. Dziesięć kropel. Dodaj trochę cukru, nie poczujesz
goryczy.

Jutro wieczorem, kiedy się znowu spotkamy, opowiem ci
o goryczy.



I o zaufaniu.
I o tym, jak ulatuje niejedno życie.


